**?！?br>“你閉嘴?！背剃?yáng)說(shuō)。
“別誤會(huì)，我沒有惡意?！卑子頂傞_手，“我只是想告訴你們真相。程國(guó)慶同志的身體已經(jīng)因?yàn)檫^(guò)度采集而衰竭，但他的全部數(shù)據(jù)都在我們這里，每一絲記憶、每一種感覺、每一個(gè)想法——都在?！?br>他拍了拍手，房間里的所有顯示屏同時(shí)亮起。無(wú)數(shù)個(gè)程國(guó)慶出現(xiàn)在屏幕上，有的在車間里熟練操作機(jī)床，有的在菜市場(chǎng)挑菜，有的在哼唱《蘭花草》，有的在給小時(shí)候的程月講故事，有的在跟程陽(yáng)下棋，有的在跟妻子跳舞——每個(gè)畫面右下角都標(biāo)注著售價(jià)。
“你們可以把他買回去，”白禹的聲音很溫柔，“不管是哪種版本的都可以。喜歡慈父型的？我們有。喜歡嚴(yán)厲型的？也有。喜歡幽默型的？稍貴一些，因?yàn)橛哪洃洷容^稀缺。全買的話打八折?！?br>“他是個(gè)人，”程月的聲音在發(fā)抖，“不是拼圖?！?br>“每個(gè)人都是拼圖，程月小姐?！卑子碚酒饋?lái)，走到最大那塊屏幕前。屏幕上，程國(guó)慶正在車間里戴著大紅花，周圍是鼓掌的工友，錦旗上寫著“勞動(dòng)模范”。他的笑容很燦爛，牙齒很白，眼睛里有光。
那是程月從未見過(guò)的父親。
“我們只是把拼圖拆開了賣而已，”白禹**著屏幕里程國(guó)慶的臉，“讓更多人能共享這份價(jià)值。想想看，一個(gè)普通的工人，他的勞動(dòng)技能可以復(fù)制給一千個(gè)工人，他的人生經(jīng)驗(yàn)可以啟發(fā)一萬(wàn)個(gè)人，他的父愛——恕我直言——可以溫暖更多孩子，而不只是你們?！?br>程月攥緊拳頭。指甲陷進(jìn)掌心，很疼。
“你們買了多少？”一直沉默的程陽(yáng)突然開口。
“什么？”
“我說(shuō)，你們自己人買了多少程國(guó)慶的記憶？”程陽(yáng)抬起眼睛。他的左臉停止抽搐了，取而代之的是僵硬的平靜?！鞍卓倓偛耪f(shuō)共享價(jià)值。我很好奇，你自己買了嗎？體驗(yàn)過(guò)嗎？”
白禹的笑容淡了一些。
“我買了他的勞模記憶包，”白禹說(shuō)，“想了解那個(gè)時(shí)代的工人精神。”
“感覺如何？”
白禹沒有立刻回答。他重新坐下，雙手交疊在桌上，拇指互相摩挲。過(guò)了很久，他才開口：
“第一天體驗(yàn)完后，我哭了。”他說(shuō)，“不是因?yàn)楦袆?dòng)，是因?yàn)榭謶帧Ｎ野l(fā)現(xiàn)程國(guó)慶一輩子最快樂的事，竟然是在四十度的車間里連續(xù)工作十二個(gè)小時(shí)。那種快樂很真實(shí)，真實(shí)到讓我懷疑自己的快樂是否是假的?！?br>他抬起頭，看著程陽(yáng)。
“所以我才做這行。我想知道，到底什么是真實(shí)的。我們自以為的真實(shí)，有多少是真實(shí)的。你有答案嗎，程陽(yáng)先生？”
程陽(yáng)沒有回答。
他站起來(lái)，拿起桌上那袋手掌皮膚，拉著程月往外走。走到門口時(shí)停下來(lái)，沒有回頭。
“我爸還活著嗎？”
白禹坐在會(huì)議桌前，整個(gè)人陷在陰影里，像一滴墨溶進(jìn)水中。
“活著或死了，取決于你們的定義?！彼f(shuō)，“他的身體還在，但意識(shí)已經(jīng)分散到不同產(chǎn)品里，被幾十個(gè)客戶各自體驗(yàn)著。如果你問法律意義上的程國(guó)慶是否存活——存活。如果你問你們認(rèn)識(shí)的那個(gè)程國(guó)慶是否還能恢復(fù)——”
他停頓了很久。
“除非你們買下他所有的記憶碎片?！?br>黑色大門無(wú)聲打開，前臺(tái)姑娘還站在門口，臉上依然掛著標(biāo)準(zhǔn)的微笑。她保持著那個(gè)姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)，程**過(guò)她身邊時(shí)，才發(fā)現(xiàn)她后頸上有一行淡淡的熒光字：
“編號(hào)：CQ-1992-1123-37。”
第三十七號(hào)復(fù)制品。
程月頭也不回地走了出去。
走廊兩側(cè)的實(shí)驗(yàn)室依然亮著不同顏色的光，那些培養(yǎng)皿中的器官、模具上的肢體、墻上的人臉，在光影中像一場(chǎng)荒誕劇的布景。程月越走越快，幾乎跑起來(lái)。她跑過(guò)紅色的房間、藍(lán)色的房間、綠色的房間，跑過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)被拆解的人在培養(yǎng)皿中浮沉。
跑出大樓的一瞬間，外面的冷空氣灌進(jìn)肺里。她彎下腰，干嘔起來(lái)。
程陽(yáng)扶著她，手掌拍著她的背。他抬起頭，看著大樓最頂層那排亮著的窗戶。燈光下，白禹的身影立在窗前，像一棵瘦削的樹。
“四十七個(gè)競(jìng)拍者，”程陽(yáng)自言自語(yǔ)，“我們得趕在他們前面。”
---
驅(qū)車回程的路上，程陽(yáng)把車開得很慢。路燈一盞盞掠過(guò)，在車?yán)锿断乱苿?dòng)的影子。
“哥，”程月盯著窗外，“如果我們買回所有碎片，他還能回來(lái)嗎？”
程陽(yáng)握方向盤的手緊了緊。
“不知道?！彼f(shuō)，“但我知道如果我們什么都不做，他會(huì)徹底消失?！?br>“消失?！背淘轮貜?fù)這個(gè)詞，“