口。"
我單手簽字按手印，差點(diǎn)把孩子滑下去。
隔壁窗口辦出生證明，要雙方***和結(jié)婚證。
"結(jié)婚證……"
我頓住。
離婚協(xié)議簽了，但還沒備案。法律上我們還是夫妻。
但結(jié)婚證在家里。在顧衍那里。
我站在窗口前，腦子一片空白。
后面的人催："快點(diǎn)行不行？后面好多人等著呢！"
我轉(zhuǎn)身走出隊(duì)列，找了個(gè)角落的椅子坐下來。
孩子在我懷里睡得正香，對(duì)這一切毫無所知。
我掏出手機(jī)。
給顧衍發(fā)消息。這次沒有紅色感嘆號(hào)——他**了拒收。
"出生證明要結(jié)婚證。證在你那兒。"
兩分鐘后，回復(fù)來了。
"讓律師送過去。明天。"
就這么幾個(gè)字。
我靠著椅背，抬頭看天花板。
這時(shí)候手機(jī)又震了一下。
方駿："姜姜，出院了嗎？要不要我去接你？"
我盯著屏幕。
猶豫了三秒。
回復(fù)："不用了。以后別聯(lián)系了。"
他那邊打了好幾段字過來，我沒看。直接把對(duì)話框**。
叫了個(gè)網(wǎng)約車。
司機(jī)看我一個(gè)人抱著嬰兒上車，多看了兩眼，沒說話。
車開出去，窗外的陽光晃眼。
孩子忽然醒了，嘴巴一癟，要哭。
我趕緊把提前備好的奶瓶遞過去，她**了，安靜下來。
到了小區(qū)樓下。
我住的出租屋——是的，出租屋。和顧衍的房子沒關(guān)系。
我們結(jié)婚后沒住一起。
聽著荒唐吧。但當(dāng)時(shí)是我堅(jiān)持的。我說各自保留空間，周末再聚。顧衍還是那句話："好，聽你的。"
后來懷孕了，搬到一起住了幾個(gè)月。但臨產(chǎn)前一個(gè)月我又搬回來了，說住習(xí)慣了。
顧衍來接過我兩次。被我趕走了。
我說我又不是沒手沒腳。
現(xiàn)在想想……
我站在樓道口，抱著孩子，看著那道窄窄的樓梯。
五樓，沒電梯。
深吸一口氣，開始爬。
---
第七章
產(chǎn)后第五天。
傷口還在疼，但孩子不會(huì)等你好了再餓。
兩小時(shí)一醒，哭。喂奶、換尿布、哄睡。剛躺下沒二十分鐘，又哭。
第三天的時(shí)候我站在廚房熱奶，眼前突然發(fā)黑，差點(diǎn)栽倒。扶著灶臺(tái)緩了好一會(huì)兒才站穩(wěn)。
方駿又發(fā)了幾條消息。我沒回。
第五天，我媽給我打了個(gè)電話。
"出院了？"
"嗯。"
"住哪兒？"
"原來的出租屋。"
"一個(gè)人？"
"嗯。"
沉默了半天。
"姜枝。"我媽聲音放軟了一點(diǎn)，"我不是不心疼你。但你自己做的選擇，要自己擔(dān)。錢的事……你弟下個(gè)月要交首付定金，家里實(shí)在擠不出來。"
"我沒要錢。"
"那就好。"
又沉默。
"那個(gè)……方駿，你說的那個(gè)男同事。"我媽忽然問，"他到底什么意思？"
"沒什么意思。不聯(lián)系了。"
"最好別聯(lián)系。"我媽語氣硬了，"你已經(jīng)夠丟人了，別再搞出別的事來。"
我握著手機(jī)，沒說話。
"行了，你好好養(yǎng)身體。實(shí)在不行回來住一陣也行，但別帶孩子。你弟那屋子小，放不下。"
"不回了，媽。你照顧好自己。"
電話掛了。
我坐在床邊，孩子剛睡著，難得安靜。
看了看手機(jī)。
銀行余額：4,350元。
欠顧衍的借款：80,000元。
下個(gè)月房租：2,800元。
產(chǎn)假工資：4,800元。
我把手機(jī)扣在桌上。
這日子，怎么過？
手機(jī)又響了。
陌生號(hào)碼。
我接起來："喂？"
"姜枝姐嗎？"是個(gè)年輕女生的聲音，有點(diǎn)怯，"我是顧衍公司的前臺(tái)小周。有個(gè)事兒我不知道該不該跟你說……"
"什么事？"
"就是……今天公司來了個(gè)女的，特別漂亮，說是顧總的朋友。他們一起吃的午飯。那女的走的時(shí)候，顧總送到電梯口了。"
我握著手機(jī)的手緊了緊。
"你說這個(gè)干嘛？"
"我就是覺得……姐你剛生完孩子，萬一顧總他……"
"我們已經(jīng)離婚了。"我打斷她，"他見誰跟我沒關(guān)系。以后不用告訴我。"
"??？離……離婚了？"
我掛了電話。
坐了好一會(huì)兒。
然后拿起奶瓶去廚房燒水。
---
第八章
產(chǎn)后第十天，我收到了一條短信。
是顧衍發(fā)的，不是微信，是短信。
"下周六我來看孩子。下