的。
"謝謝媽。"
她哼了一聲，出去的時候還不忘補一句。
"別想跑，**今晚就睡院子里，門給你鎖死了。"
我點點頭，很乖。
門關上之后，我把錢倒出來，一沓一沓碼在床上。三十萬，全是一百塊的，三千張。我沒有數(shù)，而是把它們整整齊齊裝進一個編織袋里，塞到床底，和我的鐵皮盒子放在一起。
然后我做了一件事。
我翻**子最里面壓箱底的那件衣服，是一件灰色的舊羽絨服，還是三年前鎮(zhèn)上飯館老板娘給我的。衣服夾層里有一個暗兜，我把自己攢的四千二百塊從鐵皮盒子里拿出來，塞進暗兜。
編織袋太大，走的時候不方便。我需要一個小一點的東西。
晚上十點，院子里傳來我爸的鼾聲。我透過窗戶縫看了一眼，他裹著軍大衣睡在堂屋門口，手邊放著***電筒。
我把編織袋從床底拖出來，開始往羽絨服的各個口袋里塞錢。外面兩個口袋，里面兩個口袋，暗兜一個，一共五個口袋。三十萬塞不完，剩下的我用保鮮膜裹緊，綁在腰上，外面套上那件羽絨服。
鼓是鼓了點，但現(xiàn)在是冬天，穿得厚不奇怪。
凌晨四點，天還黑著，我爸翻了個身，鼾聲更大了。
我推開后窗。這扇窗戶的插銷壞了三年，我媽說不用修，反正也沒賊。
我翻出窗戶，腳落在凍硬的泥地上，沒有發(fā)出聲音。
我沒有回頭看那間住了十九年的房子。
鎮(zhèn)上最早一班去省城的大巴是早上六點。我走了兩個小時的夜路，到鎮(zhèn)上的時候天剛蒙蒙亮。
買票。上車。
大巴發(fā)動的那一刻，我把臉貼在冰涼的車窗上，看著窗外黑黢黢的山。
林玲子，十九歲，身上揣著三十萬零四千二百塊，全部家當。
這是我拿命換來的錢，這輩子，誰也別想再從我手里拿走一分。
大巴到省城的時候是中午。
我在火車站附近找了一家最便宜的旅館，三十塊一晚，床單有股霉味。我把錢從身上各個口袋里掏出來，在床上重新數(shù)了一遍。沒少。
然后我做的第一件事是去旁邊的移動營業(yè)廳辦了一張新手機卡，花了二十塊錢買了一部二手老人機。
舊號碼我沒有關，但我把它從手機里取出來，用紙包好，塞進錢