到客廳，從客廳追到門口。他拉住她的袖子，嘴里發(fā)出含混的“啊啊”聲，眼淚流了滿臉。

媽媽甩開(kāi)他的手。

她回頭看了我一眼。

那個(gè)眼神我記了十年。

不是心疼，不是不舍，是疲憊。

“我不想我女兒以后也變成你這樣?！彼f(shuō)，“她需要一個(gè)正常的家?！?br>
門關(guān)上。

走廊里的腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)。

我爸蹲在門口，肩膀劇烈地抖動(dòng)。他哭不出聲音，只能把臉埋在膝蓋里，整個(gè)人縮成一團(tuán)。

我站在臥室門口看著他。

我想恨媽媽，但恨不起來(lái)。我想恨爸爸，好像也恨不起來(lái)。

我只是覺(jué)得，全世界都欠我一個(gè)正常的爸爸。

從那以后，我變了一個(gè)人。

在學(xué)校里，別人問(wèn)我**媽是做什么的，我說(shuō)我只有爸爸，媽媽死了。他們問(wèn)我**爸呢，我說(shuō)他工作忙，來(lái)不了家長(zhǎng)會(huì)。

我撒謊了。

我不敢說(shuō)他是啞巴。

青春期的刀

初中三年，是我最恨我爸的三年。

十三四歲的小孩最**。他們什么都懂，又什么都不懂。他們知道你最怕什么，就專門往那個(gè)地方戳。

有一次我爸來(lái)學(xué)校給我送東西，在校門口拉住一個(gè)同學(xué)，指著本子上的字問(wèn)“我女兒在哪個(gè)班”。那個(gè)同學(xué)跑**室，當(dāng)著全班人的面大聲說(shuō)：“李念念，你那個(gè)啞巴爸爸在門口找你！”

全班安靜了半秒，然后哄堂大笑。

我的臉燙得能煎雞蛋。

我跑出去，拉著我爸的胳膊把他拽到墻角，壓低聲音說(shuō)：“你能不能別來(lái)學(xué)校找我！”

他愣住了。

手里的本子掉在地上，風(fēng)吹開(kāi)一頁(yè)，上面寫(xiě)著一行字：“今天降溫，多穿件衣服?！?br>
我把本子撿起來(lái)，摔在他身上，轉(zhuǎn)身跑回了教室。

那天晚上放學(xué)，他還站在校門口。手里拿著那件羽絨服。

我沒(méi)接，從他身邊走過(guò)去。

他跟在我后面走了很遠(yuǎn)，也沒(méi)有硬把衣服塞給我。

從那以后，他來(lái)學(xué)校送東西的次數(shù)少了。不，不是少了，是他換了方式——他不再進(jìn)校門，不再讓同學(xué)傳話。他把東西放在門衛(wèi)室，在本子上寫(xiě)清楚，然后站在馬路對(duì)面看著我從門衛(wèi)室拿走。

我拿完?yáng)|西，會(huì)朝馬路對(duì)面看