不一樣，她說(shuō)得坦坦蕩蕩，好像只是在說(shuō)“我不吃香菜”一樣輕松。
座位在紀(jì)深墨前面。
他很快就注意到了她。沒(méi)有人能不注意她——她像一束突然照進(jìn)來(lái)的光，明亮、坦蕩、毫不怯懦。
我坐在紀(jì)深墨后面，第一次體會(huì)到什么叫“眼睜睜”。
他開(kāi)始等她放學(xué)，幫我?guī)г绮妥兂闪藥汀拔覀儭?，下課轉(zhuǎn)筆的時(shí)候會(huì)側(cè)著身子，肩膀更多地偏向她那一側(cè)。
這些變化是細(xì)微的，像針尖扎在皮膚上，一根兩根還能忍，扎多了，痛就從無(wú)數(shù)個(gè)點(diǎn)彌散開(kāi)來(lái)，鋪成一片。
有一天放學(xué)，下了很大的雨。
我站在教學(xué)樓門(mén)口，沒(méi)帶傘，想等他一起走。他和林微從走廊那頭過(guò)來(lái)，手里只有一把傘，他們撐開(kāi)了，并肩走了出去。
走出幾步，他似乎想起什么，回頭看了我一眼。
我以為他要回來(lái)。
他只是說(shuō)：“沈梔歡，雨小了再走?！?br>然后轉(zhuǎn)過(guò)頭，和林微越走越遠(yuǎn)。
那把藍(lán)色的傘在雨幕里搖搖晃晃，他們的肩膀碰在一起，好像很擠，又好像剛剛好。
我站在門(mén)口，雨絲飄進(jìn)來(lái)打濕了我的臉。
那不是眼淚。
真的不是。
轉(zhuǎn)眼到了高三。
我開(kāi)始頻繁地跑醫(yī)院，抽屜里多了幾瓶叫不上名字的藥。我**眼圈一直紅著，醫(yī)生說(shuō)我的情況在惡化，換心臟是唯一的出路，可是合適的配型不知道要等到什么時(shí)候。
誰(shuí)都不知道。
紀(jì)深墨不知道，林微也不知道。所有人都當(dāng)我是個(gè)普通人，除了臉色白了點(diǎn)、體育課不上之外，沒(méi)什么大不了的。
我不說(shuō)，是因?yàn)檎f(shuō)了就像在爭(zhēng)寵。
像在拿自己的慘去換他的回頭。
我不想要那樣的回頭。
那年的十二月下了很大的雪。
晚自習(xí)結(jié)束的時(shí)候，操場(chǎng)上積了厚厚一層白。紀(jì)深忽然在走廊上攔住我，語(yǔ)氣和平時(shí)不太一樣，有點(diǎn)沉：“沈梔歡，林微住院了?！?br>我心里咯噔了一下，面上沒(méi)動(dòng)：“嚴(yán)重嗎？”
“醫(yī)生說(shuō)需要盡快手術(shù)，可是血庫(kù)缺她那個(gè)血型?！彼粗遥凵窭镉形覜](méi)見(jiàn)過(guò)的東西——不是憤怒，不是嫌棄，是哀求?！澳愀鸵粯樱瑢?duì)不對(duì)？”
走廊上的燈管壞了一根，忽明忽暗地閃著。雪花從沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗縫里飄進(jìn)來(lái)，落在我的手背上，涼得像針