輕柔，帶著一絲甜膩的笑意，每一個字都呵著冰碴：
“老公……”
“你為什么不開燈看看我？”
2
我?guī)缀跏亲渤黾议T的。
連滾帶爬地沖進最近的酒店，關上門，背靠著門板滑坐在地，大口喘氣。心臟快要撞碎肋骨，耳膜嗡嗡作響。那冰冷的呼吸和帶著笑意的話語，像毒蛇一樣纏在耳邊，揮之不去。
不能回家了。那個我傾注了所有溫暖和記憶的地方，現在成了禁地。
我需要答案。需要任何能解釋這一切的東西。
打開筆記本電腦，屏幕的冷光映著我慘白的臉。我在搜索框里輸入顫抖的詞句：“死后顯靈 聽到聲音”、“家中異響 血字規(guī)則”、“撞邪 之后怎么辦”……網頁跳轉，大多是無稽的論壇舊帖，或是故弄玄虛的鬼故事。就在我快要絕望，手指無意識地滾動頁面時，一個極其不起眼的鏈接跳入眼簾。
論壇的標題是暗紅色的，像凝固的血：《守夜人手冊：如何在非人存在的世界存活》。沒有簡介，沒有熱度顯示，像一個嵌在互聯網黑暗角落的補丁。
鬼使神差地，我點了進去。
論壇界面極其簡陋，黑白二色，只有孤零零的幾個板塊。第一個，也是唯一一個置頂的帖子，標題吸引了我全部的注意力：《初步辨識：你是否已被“標記”？》
我點了進去。正文開篇第一句話，就讓我渾身血液幾乎凍結：
“當你在深夜的家中，清晰地聽到并不存在的家人發(fā)出的活動聲音（如咀嚼、踱步、開合門窗），且聲音止于你試圖確認的瞬間——恭喜，你大概率已被‘非人存在’標記?？只艧o用，遵循以下守則，你或許能延長存活時間。第一條：學習在絕對黑暗中‘視物’?！?br>下面是一長串令人毛骨悚然的經驗描述，和我現在的情況幾乎一模一樣。帖子最后，有一個加密的聯系ID：“夜梟”。
沒有猶豫。我立刻通過站內信聯系了“夜梟”。信息發(fā)出去的瞬間，心臟跳得更快。這是在求助一個完全未知的、可能比鬼魂更可怕的“人”。
回復來得比想象中快。沒有寒暄，沒有廢話。
“證明你的處境。”
我打字的手指都在抖：“廚房咀嚼聲，冰箱門聲。我聽到規(guī)則：入夜