他頓了頓，補(bǔ)充了一句：“這里的鐘表，怕急，怕躁，怕滿心戾氣的人。你身上，沒有這些東西?！?br>林深坐在原地，捧著已經(jīng)微涼的水杯，看著眼前這個(gè)陌生的男人，眼淚忽然就掉了下來。
不是難過，不是委屈，是一種突如其來的、被全然接納的感動(dòng)。
她在這個(gè)舉目無親的城市里，跌跌撞撞，滿身傷痕，以為自己一無是處，卻被一個(gè)素未謀面的人，一眼看穿了心底的柔軟，給了一個(gè)不用漂泊的落腳處。
雨還在窗外下著，鐘擺聲平穩(wěn)而溫柔。
林深吸了吸鼻子，擦掉眼淚，看著男人，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好。我留下來?！?br>男人的嘴角，極淺地彎了一下。
那是林深第一次看見他笑。很淡，轉(zhuǎn)瞬即逝，卻像冰雪初融，讓他原本清冷的眉眼，瞬間染上了溫度。
他輕聲說：“我叫沈知時(shí)?！?br>“我叫林深。”
二
林深就這樣，在時(shí)肆住了下來。
小店的二樓，是一間不大的臥室，帶著一個(gè)小陽臺(tái)，收拾得干凈整潔，鋪著淺灰色的床單，窗臺(tái)上擺著幾盆多肉，長得郁郁蔥蔥。沈知時(shí)說，這間屋子已經(jīng)空了很久，一直等著一個(gè)合適的人住進(jìn)來。
林深問他，什么是合適的人。
沈知時(shí)正在給一只老式座鐘上發(fā)條，指尖轉(zhuǎn)動(dòng)著銅制的鑰匙，頭也不抬地說：“能聽見時(shí)光聲音的人。”
林深似懂非懂。
她開始學(xué)著打理這家鐘表店。其實(shí)沒有太多繁重的活計(jì)，每天早上打開門窗，通風(fēng)擦拭貨架，給停走的鐘表上發(fā)條，把客人送來維修的鐘表分類擺放，傍晚關(guān)上店門，在小廚房里煮一碗簡(jiǎn)單的湯面，和沈知時(shí)安靜地吃完，各自做自己的事。
沈知時(shí)話很少，大多數(shù)時(shí)候，都待在柜臺(tái)后的小工作間里，修鐘表。他修鐘表的時(shí)候，整個(gè)世界都仿佛安靜了下來。他會(huì)戴上一副細(xì)框眼鏡，指尖拿著極小的螺絲刀和鑷子，拆解鐘表內(nèi)部精密的齒輪，眼神專注到極致，連呼吸都放得很輕。
林深從來不敢打擾他，只是坐在柜臺(tái)