搬進(jìn)新小區(qū)第二個(gè)月，我的快遞開始離奇"失蹤"。物流顯示簽收，門口卻空空如也。快遞員賭咒發(fā)誓放了，我賭咒發(fā)誓沒(méi)收到。裝上攝像頭那天，真想把我釘在原地。每天準(zhǔn)時(shí)來(lái)"取件"的，是隔壁那位逢人就笑、見(jiàn)面就喊我"小陳"的孫大媽。我改了收件方式，以為萬(wàn)事太平。結(jié)果等來(lái)的不是安寧，是一紙投訴。她說(shuō)我非法裝監(jiān)控侵犯隱私，誣陷熱心鄰居。她拆我快遞的行為，被她親手寫成四個(gè)大字："代收無(wú)罪"。物業(yè)讓我賠錢，她揚(yáng)言去我單位鬧。調(diào)解那天，她紅著眼眶演足了委屈。而我，捏著半年的監(jiān)控錄像和四十七張快遞單，推開了那扇門。
......
-正文：

事情得從一箱面膜說(shuō)起。
搬進(jìn)翠庭小區(qū)后，我過(guò)上了標(biāo)準(zhǔn)的獨(dú)居打工人生活。公司離家四十分鐘地鐵，加班是常態(tài)，做飯是奢望。
所以我?guī)缀跏裁炊?*。
日用品、零食、換季衣服，偶爾還有加班到深夜時(shí)犒勞自己的小蛋糕。快遞多到快遞柜塞不下，我跟常送我這片的快遞員打過(guò)招呼，放門口就行。
一開始沒(méi)什么問(wèn)題。
那天我下單了一箱面膜，物流顯示中午就送到了。下班回家，門口空的。
我以為是快遞員放錯(cuò)了樓層，打電話過(guò)去。
"姐，絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)，十三樓一三零二，我親手?jǐn)R你門口的。"
快遞員語(yǔ)氣篤定。
我想，可能是被誰(shuí)順手拿錯(cuò)了，沒(méi)太在意。
第二天，一袋掛耳咖啡，物流顯示已送達(dá)。
到家，門口干干凈凈。
第三天，兩雙襪子。
又沒(méi)了。
三天丟三個(gè)快遞，我火了。
我給快遞員發(fā)消息：明天不管送什么，送完立刻給我拍照。
**天中午，手機(jī)彈出一張照片。我的快遞安安靜靜躺在門口地墊旁邊，包裝完好，照片右下角有時(shí)間水印，十一點(diǎn)四十三分。
我六點(diǎn)到家，門口連個(gè)塑料袋的影子都沒(méi)有。
中間六個(gè)小時(shí)，我的快遞人間蒸發(fā)了。
誰(shuí)這么閑？天天跟我的快遞過(guò)不去？
當(dāng)晚我打開購(gòu)物軟件，搜索欄里敲了四個(gè)字：****。
第二天**。
我把它裝在門楣上方的電表箱邊緣，位置刁鉆，鏡頭正對(duì)著我家門前那片區(qū)域，順帶覆蓋了隔壁的半截走廊。