是我。
方向盤轉(zhuǎn)了一下，車子駛出停車場，匯入了晚高峰的車流。
手機(jī)一路震個不停。
我一個都沒接。
他們急。
可我不急。
四年了。
不差這一晚上。
第二天一早，我還沒起床，門鈴就響了。
一開門，趙美芬站在走廊里，眼圈是腫的，一看就哭了一整夜。
旁邊站著陸建華，臉拉得老長。
"進(jìn)來說。"
我側(cè)了個身。
趙美芬一進(jìn)門就四處打量。
這是我租的房子。二十來平的單間，一張床，一個衣柜，一張折疊桌，一臺舊筆記本電腦。
墻皮有些脫落，窗簾是房東留下來的舊窗簾。
"你就住這兒？"趙美芬的聲音有點(diǎn)抖。
"嗯。住了四年了。"
我給他們倒了兩杯白開水。
家里沒有茶。
陸建華坐在那張唯一的椅子上，趙美芬坐在床沿上，我靠著墻站著。
"昨晚**那些話，什么意思？"
陸建華開門見山。
"什么什么意思？"
"那個什么遠(yuǎn)景和餐飲公司。你把錢轉(zhuǎn)進(jìn)去了。那公司是干什么的？法人叫周海平，你跟他什么關(guān)系？那三百二十萬又是怎么回事？"
"爸。"
我看著他。
"您來，就是為了問這些？"
"我是**！你的事我有權(quán)知道！"
"有權(quán)知道？"
我重復(fù)了一下這四個字。
"那我也問您一個事。"
"我畢業(yè)四年了。四年里搬了三次家。第一次搬家是因?yàn)榉繓|漲租，第二次是房子漏水，第三次是那片拆了。三次搬家，您和我媽來過幾次？"
陸建華沒說話。
"零次。"
我自己替他回答了。
"第一年過年，我在倉庫值班，沒回家。你們連個電話都沒打。第二年過年，我回去了，在家待了三天，你們跟我說過的話加起來不超過二十句。其中十句是讓我給大哥打下手搬東西，五句是問我有沒有女朋友，剩下五句是嫌我掙得少。"
趙美芬的眼淚又下來了。
"媽。"
我蹲下身，跟她平視。
"我知道您心疼那筆錢。但我今天告訴您一件事。那五百二十萬，不是我的全部。"
趙美芬的眼淚停住了。
陸建華也直起了腰。
"遠(yuǎn)景和餐飲管理有限公司，兩年前注冊的，做的是中式連鎖快餐。目前在本市有六家門店，省城有兩家。去年流水兩千三百萬，凈利潤三百二十萬。"
我一字一句地說。
"這家公司的大股東，持股百分之六十八。"
"就是我。"
包間里那種安靜又出現(xiàn)了。
不是包間，是這間二十平米的出租屋。
但那種安靜一模一樣。
趙美芬張著嘴，眼淚掛在臉上，整個人定住了。
陸建華握著水杯的手懸在半空。
"你……你說什么？"
趙美芬的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄過來的。
"你有公司？你開著八家店？"
"快餐連鎖。"我站起來，"名字叫老灶臺，您應(yīng)該見過，城南那條美食街上有一家。"
"老……老灶臺？"
趙美芬瞪大了眼。
"那個排隊(duì)排到拐彎的那家？"
"嗯。"
"那……那是你開的？"
"嗯。"
陸建華的水杯放了下來。
他盯著我，好像在看一個陌生人。
"你一個倉庫***，怎么可能開得了八家店？錢從哪來？"
"爺爺走之前，給了我一筆錢。"
我說。
"二十萬。他沒跟你們提過。"
陸建華的臉色變了。
"你爺爺給了你二十萬？什么時候的事？"
"六年前。我大三那年暑假，爺爺把我單獨(dú)叫到房間里，給了我一張存折，上面是他攢了一輩子的積蓄，二十萬。他跟我說了一句話。"
"什么話？"趙美芬追問。
"他說：阿遠(yuǎn)，你是這個家里最不受重視的一個。將來**媽和你哥姐有了困難，第一個想到的不會是幫你，而是找你要錢。這筆錢你收好，別告訴任何人。等你需要的時候再用。"
趙美芬的嘴唇哆嗦了兩下。
陸建華的臉上說不清是什么表情。
"爺爺看得準(zhǔn)。"
我說。
"我拿那二十萬當(dāng)本錢，大四的時候跟同學(xué)合伙在學(xué)校門口擺了個小吃攤。畢業(yè)后把攤子做成了店，再從一家店做成了兩家、四家、八家。倉庫***的工作是我故意找的，方便我白天有時間跑門店。"
"那你為什么