不是打牌，是賭。
三十萬(wàn)不是做手術(shù)，是還賭債。
我摸黑從柜臺(tái)底下摸出那本記賬簿，打開手機(jī)的光一頁(yè)一頁(yè)照。
過(guò)去大半年，陳浩從鋪?zhàn)永锬米吡似呷f(wàn)四。
理由寫得一個(gè)比一個(gè)正經(jīng)。
三千，屋頂漏了請(qǐng)人修。
五千，他同事結(jié)婚隨份子。
一萬(wàn)二，給**買藥和保健品。
八千，車要保養(yǎng)加油錢不夠。
一筆一筆，我全信了。
一筆一筆，他全賭了。
手機(jī)亮了。
陳浩發(fā)來(lái)消息："湯送到了嗎？媽說(shuō)今天胃口差，你明天換個(gè)花樣，燉點(diǎn)魚湯吧。"
后面跟了一個(gè)笑臉。
我看著那個(gè)笑臉，回了一個(gè)字。
"好。"
鎖屏，手機(jī)扣在柜臺(tái)上。
五年。
嫁進(jìn)陳家五年，從一個(gè)開鋪?zhàn)拥墓媚镒兂申惣业拿赓M(fèi)提款機(jī)。
他們把我當(dāng)什么？
當(dāng)傻子。
還當(dāng)了整整五年。
第二章
第二天一早，我像往常一樣六點(diǎn)開門，擦柜臺(tái)，擺貨。
陳浩九點(diǎn)多晃進(jìn)來(lái)，打了個(gè)哈欠靠在門框上。
"今天去醫(yī)院早點(diǎn)，媽昨晚又吐了一回。"
我擦貨架的手沒(méi)停。
"好。"
"還有，鋪?zhàn)拥氖履憧紤]得怎么樣了？"
他從兜里掏出一根煙點(diǎn)上，吸了一口。
"媽這個(gè)病拖不了，大夫說(shuō)越早做越好，三十萬(wàn)不是小數(shù)，但命比錢重要。"
他頓了頓，加了一句。
"念真，鋪?zhàn)釉俸靡彩撬牢铮瑡屩挥幸粋€(gè)。"
我放下抹布看著他。
"鋪?zhàn)邮俏覌屃艚o我的。"
"我知道，但**要是還在，也不會(huì)讓你見(jiàn)死不救。"
他來(lái)這套。
每次要錢都搬我媽出來(lái)。
我沒(méi)再接話，低頭繼續(xù)擦貨架。
他站了一會(huì)兒，掐滅煙走了。
門口傳來(lái)他打電話的聲音，沒(méi)刻意壓低。
"嗯，她還在猶豫，你別急，我再磨磨……"
電話打到一半聲音遠(yuǎn)了，后面的我沒(méi)聽(tīng)清。
中午趁著沒(méi)人，我反鎖了鋪?zhàn)拥拈T，翻他擱在柜臺(tái)下面的外套口袋。
一張皺巴巴的紙條，上面寫了一組數(shù)字。
四十七萬(wàn)。
后面三個(gè)字：肥劉收。
四十七萬(wàn)。
婆婆跟我說(shuō)的是三十萬(wàn)。
他跟婆婆說(shuō)的也是三十萬(wàn)。
多出來(lái)的十七萬(wàn)，是他又瞞了一筆。
紙條下面壓著一張名片，青河鎮(zhèn)棋牌室，背面手寫了個(gè)手機(jī)號(hào)，旁邊畫了個(gè)圓圈，里面