在聽(tīng)嗎？”
小夏的聲音又從聽(tīng)筒里傳出來(lái)，帶著哭腔。她說(shuō)：“那個(gè)‘自己’是騙子，第27次循環(huán)早就被系統(tǒng)吞噬了。你別忘了，是誰(shuí)陪你熬過(guò)每一次循環(huán)?！?br>她說(shuō)得對(duì)。
每一次循環(huán)，確實(shí)都是小夏在陪我。我記得上一次死之前，就是小夏在我身邊，拉著我的手，說(shuō)“沒(méi)事的，下次一定可以逃出去”。雖然“上一次”到底是什么時(shí)候我完全沒(méi)記憶，但那個(gè)畫(huà)面在我腦子里很清楚，像是刻進(jìn)去的。
我深吸了一口氣，重新關(guān)上冰箱門(mén)，把那個(gè)抽屜推回去，不敢再看第二眼。
“小夏，”我說(shuō)，“你告訴我，到底什么是循環(huán)？”
電話那頭又安靜了。
幾秒后，她說(shuō)：“你現(xiàn)在回頭看看你身后?！?br>我轉(zhuǎn)過(guò)頭。
客廳的窗簾不知道什么時(shí)候被拉開(kāi)了，窗外路燈的光照進(jìn)來(lái)，照在我那臺(tái)副電腦上。一臺(tái)我平時(shí)根本不會(huì)用的老筆記本，屏幕亮著，攝像頭指示燈亮著綠燈。
它一直在拍我。
我走過(guò)去，屏幕上是攝像頭拍到的畫(huà)面，鏡頭對(duì)準(zhǔn)我的電腦桌。我點(diǎn)開(kāi)最近一條錄像文件，畫(huà)面里，一個(gè)穿著跟我現(xiàn)在一樣衣服的人，坐在桌前寫(xiě)信。
那個(gè)人是我。
但眼睛不一樣。
錄像里的“我”瞳孔不是正常的棕色，是純黑色的，連眼白都沒(méi)有，像兩個(gè)黑洞嵌在臉上。那個(gè)“我”在紙上寫(xiě)下一行字，然后把紙舉起來(lái)對(duì)著鏡頭，嘴角彎出一個(gè)弧度。
上面寫(xiě)著：“別信明天的我?！?br>我的心跳漏了一拍。
手機(jī)那頭，小夏輕聲說(shuō)：“你現(xiàn)在明白了嗎？那些郵件，都是從這臺(tái)電腦發(fā)出去的。但發(fā)郵件的，不是你現(xiàn)在的你?！?br>“是未來(lái)的你。”
“也可能是過(guò)去的你。”
“但你永遠(yuǎn)不知道，那到底是不是真的你?！?br>### []
不信昨天
我沒(méi)關(guān)那臺(tái)電腦。
我回到客廳坐下，盯著屏幕上那個(gè)錄像文件反復(fù)看了三遍。每一遍都是同樣的內(nèi)容，同樣的畫(huà)面，同樣那雙全黑的眼。錄像的時(shí)間戳顯示是今天凌晨一點(diǎn)五十八分，比郵件發(fā)送的時(shí)間早了大概四十分鐘。
四十分鐘可以干很多事。
可以寫(xiě)信、掃描、發(fā)郵件，然后回到床上假裝什么都沒(méi)發(fā)生。但問(wèn)題是，凌晨一點(diǎn)五十八分，我