，把整條大道染成碎金。
我忽然想，楚驚時喜歡的那個人，是不是也這么好。
他身邊一定不缺對他好的人，他那么出眾，走到哪里都是別人眼中的一道風(fēng)景。我不過是那道風(fēng)景里最不起眼的**板，連說一句“我考上的是你提到的那所學(xué)?！倍紱]有勇氣開口。
我真的好喜歡他。
喜歡到什么程度呢。喜歡到我的課本扉頁上永遠(yuǎn)不寫名字，怕別人看到我練習(xí)寫的是“楚驚時”。喜歡到我的手機(jī)密碼是他生日0607，但每次解鎖都會低著頭。喜歡到他初中穿白襯衫的照片我一直存在手機(jī)里，存了三年，每天都會看，卻從來沒有設(shè)為壁紙——
因為怕被人看到。
喜歡到把這件心事藏成了一道從未愈合的傷口。
---
2016年10月12日 晴
葉棲枝和陸時硯在一起了。
今天放學(xué)的時候，在梧桐大道上，他替她背著書包，她踮起腳尖在他臉上親了一下。旁邊的同學(xué)都在起哄，我站在人群外面，手里捏著一顆新得的青梅糖，糖紙都攥皺了。
這個結(jié)局我早就猜到了。一個校園明星，一個校園甜心，他們站在一起的時候，整條梧桐大道都被照亮了。就像偶像劇里的男女主角，所有配角在他們面前都會虛化。
包括我。
但是我看見陸時硯低下頭對葉棲枝笑的樣子，還是忍不住想起楚驚時。他笑起來也是這樣的，眉眼彎彎的，像汪著一池**。
可他從來沒這樣對我笑過。
一次也沒有。
我也不知道自己在難過什么。為他難過嗎？他根本不知道我的日記本里每一篇都在和他說話。為我自己難過嗎？他又從未許諾過我任何東西。
我是在為一句沒人聽見的告白難過嗎。
算了。青梅糖真的很酸，酸得我嗆出了眼淚。
---
2016年11月8日 陰
期中**出成績了，我是年級第三。
葉棲枝拉著我的手在布告欄前面跳，“你好厲害！”陸時硯站在她旁邊，也對我說了一句“很厲害”。語氣淡淡的，視線根本沒在我身上停留。
我知道他只是禮貌。
就像高一新生軍訓(xùn)時，教官挨個夸大家一句“很好”，沒有人會當(dāng)真。
但我當(dāng)真了。
那天晚上我趴在宿舍的床上，打著手電筒翻出手機(jī)里存的那張照片。是初中畢業(yè)那天**的，楚驚時穿著藍(lán)白色的校服，坐在操場邊和一個男生聊天。他笑著露出兩顆虎牙，陽光把他整個輪廓都鍍成金色。
我把這張照片備份了三個地方。
我怕弄丟。我怕有一天手機(jī)壞了，格式化了，或者被盜了。我怕我再也看不到這張照片，就好像他也會從我的世界徹底消失。
雖然本來就從未出現(xiàn)過。
---
2016年12月24日 陰
今天是平安夜。
梧桐樹葉子掉光了，光禿禿的枝丫指著灰蒙蒙的天空，像是很多只求救的手。南城的冬天從來不溫柔，風(fēng)吹在臉上像小刀子。
葉棲枝往我抽屜里塞了一個蘋果，包裝得很漂亮，用彩帶打著蝴蝶結(jié)。她趴在課桌上眨著眼睛對我說，“希望你平安喜樂，明年所有的愿望都實現(xiàn)。”
我低頭笑了笑。
如果愿望真的能實現(xiàn)，我想回到2014年那個夏天。那時候楚驚時還沒有喜歡上別人，還沒有用那種全世界最溫柔的眼神去看另一個女孩子。
那時候我還敢盯著他的后腦勺發(fā)呆。數(shù)學(xué)課上他在解題，粉筆和黑板摩擦的聲音，連同他的背影是我枯燥生活里唯一的光。課間他在走廊上走過的時候，我假裝在背課文，余光追著他從這頭一直走到那頭。有次他忽然回頭，我就把課本豎得更高，心跳震耳欲聾，怕他聽見——
也怕他什么也沒聽見。
我的愿望很小很小。就是在這一年又一年的循環(huán)里，他有一次，哪怕只有一次，為我停下來。
但是沒有。從他在梧桐樹下對另一個女生伸出手的那天起，這個愿望就已經(jīng)碎了。
那時候梧桐的葉子正綠，我卻聽見了秋天。
---
2017年3月17日 陰
立春已經(jīng)一個月了，梧桐大道的樹卻還沒有發(fā)芽。
我聽生物老師說，今年倒春寒嚴(yán)重，很多樹都推遲了返青。中午沒有去食堂，一個人趴在課桌上。梧桐枝丫把窗外的天空切割成一塊一塊的，像拼圖。
陸時硯又來了，問葉棲枝要不要一起去食堂。
他離開的時候，在教室門口和一個人擦肩。那個人逆著光走進(jìn)來，穿著我們學(xué)校的校服，但是我從沒在哪個班