1 靈堂里，他親手打掉我的孩子
鎮(zhèn)北大將軍府靈堂里燭火一夜未熄。
沈鳶跪在棺槨前，膝蓋壓在青磚上，已經(jīng)感覺(jué)不到冷了。白蠟油順著銅盞往下淌，滴在她手邊也沒(méi)躲。外公的臉被白布蓋著，她沒(méi)敢掀——她怕掀開(kāi)之后，他眼睛還沒(méi)閉上。
靈堂外傳來(lái)甲胄碰撞的聲響。
不是將軍府的人。將軍府的人走路不發(fā)出這種動(dòng)靜，他們會(huì)壓著步子，會(huì)避著靈堂的方向。
門(mén)被從外踹開(kāi)。
沈鳶抬起頭。
靖王世子王硯跨過(guò)門(mén)檻，黑氅沾著一層薄霜。他身后是兩排持刀親衛(wèi)，鐵靴踩在白幡垂掛的長(zhǎng)廊里，燈籠晃得厲害。
王硯走到她面前，站定。他把一封折疊的紙扔在她膝上。
“休書(shū)?！?br>沈鳶沒(méi)接。紙落在她裙擺上，墨跡未干，是新寫(xiě)的。
王硯的聲音不高：“你勾結(jié)太子，在世子府安插眼線。成婚三年，你沒(méi)懷上我的子嗣，倒是替太子養(yǎng)了不少探子?！?br>靈堂門(mén)口，一個(gè)穿素衣的女人踉蹌著跪倒。柳如眉捂著臉，哭聲從指縫里漏出來(lái)：“鳶姐姐，我哪里得罪你了？你命人在我茶里下絕子藥，讓我這輩子都不能——”
她沒(méi)說(shuō)完，伏在地上哭得說(shuō)不下去。
王硯伸手掐住沈鳶的下巴，力道大得把她從跪姿拽起來(lái)。她膝蓋離地，整個(gè)人被他拖到靈前。
“你還有什么話說(shuō)？”
沈鳶沒(méi)動(dòng)。她的右手死死攥著袖口，指節(jié)發(fā)白。
袖子里有一張紙。紙已經(jīng)舊了，折痕處磨出了毛邊，又薄又軟，貼在她小臂上。那是三年前王硯親手寫(xiě)給她外公的婚書(shū)。
“硯聞沈公忠勇，愿聘令嬡為妻。此生不渝，如有違誓，殞身以謝。”
墨跡是當(dāng)年的，筆鋒里帶著他十九歲時(shí)的意氣。她記得他寫(xiě)完之后擱下筆，笑著跟她說(shuō)：“你看，我寫(xiě)得比軍報(bào)認(rèn)真?！?br>那天窗外下著雪，他把她凍紅的手?jǐn)n在自己掌心里。
現(xiàn)在這只手掐在她下頜骨上，指腹冰冷。
“世子問(wèn)我有沒(méi)有話說(shuō)?！鄙蝤S看著他，“柳姑**絕子藥，什么時(shí)候中的？”
柳如眉哭聲一滯。
王硯松開(kāi)手。他從懷里摸出一只白瓷瓶，拔掉塞子，藥味苦得刺鼻。
“紅花。熬了一夜?！彼哑孔舆f到她嘴邊，“你喂給如眉的東西，你自己嘗嘗。