，爐膛里傳來有節(jié)奏的敲擊聲——篤、篤、篤——間隔正好是我心跳的節(jié)奏。每敲一下，我就想起一件事。
想起來的都是我已經(jīng)忘掉的事。
比如四師兄失蹤前一天，師父拍著他的肩膀說“去閉關(guān)吧”。比如六師姐那天端著一碗湯走進(jìn)丹房，湯是紅色的，她說是師父賜的“筑基湯”。喝完以后她再也沒有出來。比如三師兄，他被爐火燙傷了腳——右腳小趾——那之后他走路有點跛，但他笑呵呵地說沒事。
后來三師兄也“閉關(guān)”了。
再后來，師父說他氣血逆沖，化為膿血，用來澆灌藥田也算是回歸宗門。
我當(dāng)時信了。
不只是我，所有人都信了。三清道宗的丹道修行本就兇險，走火入魔是常事。師父說，修煉一途，九死一生。死去的師兄弟把肉身還給宗門，這是輪回，是天道。
天道。
我一邊走一邊咀嚼這兩個字。月光把山路照得發(fā)白，像一條骨頭鋪的路。
藥田在后山，不大，但施過肥的地方草木會格外茂盛。
今晚格外茂盛。
月光下，我看見藥田中央有一片區(qū)域，土是松動的。不是被鋤頭翻過的那種松動——是有什么東西在下面往上頂。土面微微隆起，像一個小土包，表面布滿細(xì)密的裂紋。
我走近一步。
土包裂開了。
一條人腿從里面伸出來。膝蓋先頂破土面，接著是小腿、腳踝、腳掌。五根腳趾在月光下張開，指甲縫里還塞著泥土。
右腳。小趾上有一圈舊傷疤。
三師兄的腳。
那條腿踩實地面，開始往上拔。大腿根的截面從土里翻出來——沒有血，沒有骨茬。截面是一團(tuán)密密麻麻的白色絲線，像菌絲，又像植物的根須。它們互相纏繞、蠕動，正在編織成臀、腰、脊椎的結(jié)構(gòu)。
它在重新長成一個人。
我站在那里，應(yīng)該跑，但腿不聽使喚。不是嚇的。是那些白色絲線的某一段，隔著十幾步的距離，在月光下一閃而過——我看見絲線深處，有一張臉。
不是三師兄的臉。
是師父的臉。
那張臉閉著眼睛，嘴角微微上翹，是在微笑。和我入門第一天，師父摸著我頭時一模一樣的微笑。
土地里又傳來一聲悶響。第二座土包鼓起來了。然后第三座、**座——半