第一章 歸鄉(xiāng)

深秋的雨，下得綿密又陰冷，像是織了一張密不透風(fēng)的灰網(wǎng)，將整個(gè)青溪鎮(zhèn)都罩在了里面。

我叫林硯，二十五歲，在城里做著一份不痛不*的編輯工作，日子過(guò)得平淡且麻木。若不是三天前接到鎮(zhèn)上***的電話，說(shuō)我遠(yuǎn)房的姑祖母在老宅去世，臨終前留了遺囑把那座荒廢了幾十年的林家老宅留給我，我這輩子，大概都不會(huì)再踏回這個(gè)藏在群山褶皺里的小鎮(zhèn)。

姑祖母是父親那邊唯一的長(zhǎng)輩，我對(duì)她幾乎沒(méi)有印象，只模糊記得小時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)過(guò)一次，她是個(gè)頭發(fā)花白、眼神渾濁得看不清情緒的老人，總是獨(dú)自坐在老宅門口的老槐樹(shù)下，一動(dòng)不動(dòng)，像尊落滿灰塵的石像。父親在世時(shí)，從不讓我靠近老宅，也絕口不提姑祖母的事，只說(shuō)那地方晦氣，讓我這輩子都別沾邊。

可如今，父親早已離世，我在這世上再無(wú)至親，那座被父親視作禁忌的老宅，成了我與這個(gè)世界最后一點(diǎn)牽扯。

車子駛進(jìn)青溪鎮(zhèn)時(shí)，天色已經(jīng)徹底暗了下來(lái)。雨水敲打著車窗，發(fā)出沉悶的聲響，窗外的景物漸漸從平整的柏油路，變成了坑坑洼洼的青石板路。鎮(zhèn)子很小，家家戶戶都閉著門，昏暗的路燈透過(guò)雨幕灑下來(lái)，照出空氣中漂浮的雨絲，也照出街道上空無(wú)一人的冷清。

開(kāi)車的是鎮(zhèn)上的老司機(jī)王伯，受*****所托來(lái)接我，他從后視鏡里看了我一眼，語(yǔ)氣里帶著幾分欲言又止的遲疑：“小伙子，你就是林丫頭說(shuō)的那個(gè)城里來(lái)的侄孫吧？”

“是，我叫林硯?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有些干澀。

“唉，林丫頭這輩子，苦啊?！?a href="/tag/wangbo.html" style="color: #1e9fff;">王伯嘆了口氣，油門不自覺(jué)地松了松，“那老宅，可不是什么吉利地方，你姑祖母守著那宅子一輩子，沒(méi)過(guò)上一**生日子，現(xiàn)在把宅子留給你，你……你可得想好了?！?br>
我心里咯噔一下，父親當(dāng)年的叮囑猛地浮上心頭，下意識(shí)地問(wèn)道：“王伯，這老宅，到底有什么問(wèn)題？我父親以前從來(lái)不讓我提?！?br>
王伯的臉色沉了沉，眼神有些閃躲，握著方向盤的手緊了緊：“都是老一輩的傳言了，當(dāng)不得真，當(dāng)不得真。就是那宅子年頭久了，偏僻，陰氣重，住不得人。