媽躺在ICU里。"
"ICU就ICU，醫(yī)院里有醫(yī)生有護(hù)士，你盯著就行了。非要我女兒停了幾個(gè)億的項(xiàng)目飛回來(lái)守床？她一天耽誤多少錢(qián)你算過(guò)嗎？"
我看著她。
她似乎覺(jué)得自己占了上風(fēng)，身體往沙發(fā)里靠了靠，翹著的腿換了個(gè)方向。
"再說(shuō)了，***情況，你心里比誰(shuí)都清楚。早就是——"她壓低了聲音，但語(yǔ)調(diào)沒(méi)有絲毫遮掩，"到了那一步了?；ㄔ俣噱X(qián)，不也是拖時(shí)間嘛。何必為了這種事影響我女兒的大局。"
這種事。
我的指甲掐進(jìn)了掌心。
"我媽臨終想見(jiàn)她一面。"我的聲音很低。"你讓人擋了。"
"見(jiàn)什么見(jiàn)。"
錢(qián)慧芳從包里掏出一面小圓鏡，補(bǔ)了一下口紅，不緊不慢。
"一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的老**，大字不識(shí)幾個(gè)，病了三年拖著整個(gè)家。我女兒忙前忙后容易嗎？你要識(shí)抬舉。說(shuō)句不好聽(tīng)的——"
她合上鏡子，抬眼看我。
"走了也是解脫。你該謝我女兒這些年沒(méi)嫌棄你們娘倆。"
走廊外面有人經(jīng)過(guò)，行李箱輪子碾過(guò)地毯的聲音悶悶地傳進(jìn)來(lái)。
我一直盯著她。
沒(méi)有說(shuō)話。
這張臉。
五年前我第一次見(jiàn)她，她也是這個(gè)表情——下巴微微揚(yáng)起，從鼻梁的上方往下看人。
那天是婚禮，我媽穿著新買(mǎi)的絲綢旗袍去敬茶，手抖得厲害，不小心灑了一滴在桌布上。
錢(qián)慧芳看都沒(méi)看她，轉(zhuǎn)頭跟旁邊的人說(shuō)了一句："顧家什么條件，她倒好意思穿綢子。"
我媽聽(tīng)見(jiàn)了。
低著頭把茶杯端端正正放好，退到角落里，把旗袍的袖口疊了又疊，指甲把綢子都攥出了褶。
從那以后，那件旗袍再也沒(méi)穿過(guò)。
"……顧衍？聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？"
錢(qián)慧芳的聲音把我拉回來(lái)。
"我把話說(shuō)清楚，你要離婚可以。凈身出戶，一分錢(qián)別想帶走。協(xié)議我都起草好了——"
她從包里掏出一份文件，拍在茶幾上。
"簽了，趁早走人。別在這丟人現(xiàn)眼。"
我走過(guò)去。
拿起那份文件。
翻了翻。
三頁(yè)紙，除了"男方放棄全部財(cái)產(chǎn)""男方放棄一切債權(quán)主張"之外，最后一條寫(xiě)著——"男方不得以任何理由騷擾女方及其家屬。"
我放下文件。
"我不簽這份。"
錢(qián)慧芳瞇起眼睛