辨認出來：
＞6.一枚銀色頂針￥0.00
我愣了一下。
頂針？
就是那種做針線活戴在手指上的金屬圈？
我活了二十五年，從來沒買過這種東西。我家連針線盒都沒有，上次縫扣子還是蘇桐幫我縫的。
可能是收銀員誤掃了什么東西？但掃碼槍掃的是條碼，頂針這種東西有條碼嗎？就算有，價格怎么會是零？
我拿起小票對著臺燈看了半天，確實寫著「￥0.00」。
想不通，但也沒太在意。超市系統(tǒng)出 *ug 不是什么稀奇事，我見過有人買一瓶水小票上打出二十個重復(fù)項的。我把小票夾回錢包里，翻過去錄下一張。
這件事本來就這么過去了。
但一周后，我又去好再來買東西的時候，同樣的事情發(fā)生了。
3
1 月 10 日，周四，下著小雨。
我買了兩根黃瓜、一盒豆腐、一袋鹽。打算做個涼拌黃瓜和麻婆豆腐，蘇桐那天加班，我跟她說好了給她留飯。
小票打出來，三樣?xùn)|西，一共九塊四。
但底下又多了**行：
＞4.半截藍色毛線￥0.00
半截藍色毛線。
我站在收銀臺前，把這張小票翻來覆去看了兩遍，然后抬頭問小周：「你們這個收銀系統(tǒng)是不是壞了？上次給我打了個頂針，這次打了個毛線?！?br>小周探過頭來看了一眼，也露出困惑的表情：「沒有啊，我們店里沒有毛線這種東西?！?br>「那怎么會打出來？」
「可能是系統(tǒng)抽風(fēng)了吧。」小周笑了笑，「老板說過這個機器太老了，有時候會亂碼，你別管它就行。」
我沒再追問，拿著東西走了。
但這次我開始覺得有點毛了。
不是因為小票打錯了東西，而是因為——頂針、毛線，這兩樣?xùn)|西放在一起，怎么看都不像是隨機亂碼的結(jié)果。它們好像有什么關(guān)聯(lián)。
我翻了翻手機，把上次那張小票的照片也找出來（對，我拍了，因為覺得奇怪）。
一枚銀色頂針。
半截藍色毛線。
我盯著這兩行字看了很久，腦海里突然冒出一個畫面：一個女人坐在沙發(fā)上打毛衣，左手戴著頂針，藍色的毛線纏在她膝蓋上。
這個畫面讓我覺得不太舒服。
但我又說不上來哪里不舒服。
1 月 15 日，