1 社死重逢，他叫我名字
“林知夏，三年不見(jiàn)，你還是這么五音不全?！?br>聲音穿透哄笑，像一把鈍刀，精準(zhǔn)地切開(kāi)了我渾身的血液。
我站在社團(tuán)招新的舞臺(tái)上，手里還攥著被室友硬塞過(guò)來(lái)的話筒。臺(tái)下黑壓壓一片，全是看熱鬧的臉。就在五秒前，我唱《小幸運(yùn)》破了音，尾調(diào)拐了個(gè)山路十八彎，把自己都逗笑了。
可這個(gè)聲音，我死都認(rèn)得。
我僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭。
最后一排，靠窗的位置，坐著一個(gè)人。黑色衛(wèi)衣，轉(zhuǎn)著筆，眉眼鋒利得像是從我初三那年的噩夢(mèng)里直接摳出來(lái)的。
江敘。
他怎么會(huì)在這里？他不是應(yīng)該在北京嗎？當(dāng)年中考全市前十，所有人都說(shuō)他會(huì)上全國(guó)最好的高中，然后一路保送。
心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，震得我耳膜發(fā)疼。我?guī)缀跏峭滞_地走**，腦子里只有一個(gè)念頭：跑。
“知夏！這邊！”室友陳果在人群里喊我。
我剛要擠過(guò)去，面前突然橫過(guò)來(lái)一個(gè)人。
“學(xué)妹，唱得挺有特色的，加個(gè)微信吧？”是個(gè)戴眼鏡的學(xué)長(zhǎng)，笑得一臉油膩，手機(jī)已經(jīng)遞到我鼻子底下。
我往后退了一步。
“她不加陌生人?！?br>一只骨節(jié)分明的手從我身后伸過(guò)來(lái)，擋在我和那個(gè)學(xué)長(zhǎng)中間。手腕上有一顆褐色的小痣。
我渾身僵住。
江敘站在我身側(cè)，比我高出一個(gè)頭。他沒(méi)看我，只是垂著眼皮對(duì)那個(gè)學(xué)長(zhǎng)說(shuō)：“讓讓?！?br>那語(yǔ)氣不算兇，甚至稱得上禮貌，可學(xué)長(zhǎng)莫名其妙地縮了縮脖子，訕訕地走了。
周圍安靜了一瞬。
我聞到他身上很淡的**味，混著雨后的潮氣。初三那年，他打完球回來(lái)，身上就是這個(gè)味道，我趴在桌上裝睡，偷偷聞了一整天。
“謝謝啊?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己干巴巴的聲音，努力想擠出一點(diǎn)大大咧咧的笑，“好久不見(jiàn)，江敘?！?br>他沒(méi)應(yīng)聲。
我鼓足勇氣抬頭看他。
他正好也低下頭看我。
那雙眼睛和三年前一樣，黑沉沉的，看不出情緒。我心臟漏跳一拍，剛要開(kāi)口說(shuō)什么，他卻先一步松開(kāi)了手，**褲兜里，往后退了半步。
“別誤會(huì)，”他語(yǔ)氣平淡，像是在討論今天的天氣，“順手而已?！?br>像一盆冰水，兜頭澆下。
我臉上的笑僵在半路。
遠(yuǎn)處傳來(lái)一道甜膩的女聲：“江敘！”
一個(gè)穿著短裙的漂亮女生跑過(guò)來(lái)，自然地挽住了他的手臂。是藝院的院花蘇晚，我在校園論壇上刷到過(guò)。
江敘沒(méi)推開(kāi)她。
他只是對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神從我臉上滑過(guò)去，沒(méi)有任何停留。
“走了?！?br>他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，蘇晚挽著他，回頭看了我一眼，眼神里帶著打量。
我站在原地，手心全是汗。
當(dāng)晚，我躺在床上，用小號(hào)刷朋友圈。
刷到第三條，我停住了。
江敘的頭像，一張牽手照。女生的手涂著裸色指甲油，十指相扣。配文只有一個(gè)字：
“1”。
我盯著那個(gè)字看了足足一分鐘，然后把手機(jī)扣在枕頭上，把眼淚硬生生憋了回去。
去***順手。
去***別誤會(huì)。
我翻身坐起來(lái)，鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)了沉寂三年的初中班級(jí)群。群里沒(méi)人說(shuō)話，我往上翻，翻到一條去年夏天的消息。
是**發(fā)的畢業(yè)照高清原圖。
我點(diǎn)開(kāi)，放大，再放大。
照片里，我站在第三排中間，笑得齜牙咧嘴。而站在我斜前方的江敘，側(cè)著頭，視線沒(méi)有看鏡頭。
他在看我。
我渾身發(fā)冷。
2 回溯初三，他獨(dú)獨(dú)欺負(fù)我
我第一次見(jiàn)到江敘，是初三開(kāi)學(xué)那天。
我十五歲，因?yàn)槭罴俪耘至宋褰?，校服拉鏈有點(diǎn)緊。班主任把我安排在靠窗的位置，我的同桌正在睡覺(jué)。
“江敘，醒醒，新同桌。”班主任敲了敲桌子。
男生抬起頭。
晨光從他背后的窗戶照進(jìn)來(lái)，給他整個(gè)人都鍍了一層毛茸茸的金邊。他瞇著眼看我，睫毛很長(zhǎng)，眼尾微微上挑。
我心跳停了一拍。
然后他就伸出手，把我放在桌角的那塊嶄新橡皮拿走了。
“見(jiàn)面禮?！彼麘醒笱蟮卣f(shuō)，把橡皮揣進(jìn)了兜里。
全班哄笑。
我愣了兩秒，隨即大大咧咧地一巴掌拍在他肩膀上：“喂！哪有你這樣的！還我！”
他被我拍得往前傾了一下，轉(zhuǎn)過(guò)頭看我，眼神里帶著點(diǎn)玩味。
“不