暗戀閨蜜的哥哥六年，他和別的女人訂婚的消息傳來(lái)時(shí)，我正坐在他家樓下。我用了半小時(shí)，把手機(jī)里所有關(guān)于他的痕跡全部刪光。我告訴自己，這輩子不會(huì)再走進(jìn)他家的門(mén)。直到一周后，我被何眠眠騙去他公寓拿東西，鬼使神差輸入了自己的生日。門(mén)開(kāi)了。書(shū)房的抽屜里，我翻到一張泛黃的卡片，上面是我二十歲那年醉酒后寫(xiě)下的那句話(huà)："沈予晉，我好喜歡你。"
……
-正文：
第一章
刷到沈予晉訂婚消息的時(shí)候，我正坐在他公寓樓下的便利店里等何眠眠。
何眠眠的朋友圈，九宮格第一張就是一張正式的訂婚照。沈予晉穿著深灰色西裝，旁邊站著一個(gè)笑得溫婉大方的女人。
何眠眠的配文只有四個(gè)字："恭喜哥哥。"
我手里的飯團(tuán)掉在桌面上，米粒撒了一片。
六年。
從十九歲第一次見(jiàn)到他開(kāi)始。
那年我剛上大學(xué)，何眠眠拉我去她家吃飯。換鞋的時(shí)候，一個(gè)男人從書(shū)房走出來(lái)，穿著一件洗到褪色的灰色衛(wèi)衣，手里端著杯咖啡。
何眠眠沖他喊了一嗓子："哥，這是我室友江念。念念，這是我哥，沈予晉。"
他抬頭看了我一眼，禮貌地點(diǎn)了下頭。
"你好。"
就那一眼，我整個(gè)人就交代在那兒了。
六年，我頂著"眠眠朋友"的身份，進(jìn)出沈家無(wú)數(shù)次。
他周末加班，我借口等何眠眠，把熱著的外賣(mài)偷偷放在他書(shū)房門(mén)口。
他胃不好，我比何眠眠還清楚哪些東西他不能碰。聚餐的時(shí)候，默默把菜單上所有辣菜劃掉。
他說(shuō)過(guò)一次喜歡老電影，我一個(gè)追熱播劇長(zhǎng)大的人，硬是把上世紀(jì)的經(jīng)典片單刷了兩遍。
我以為我做得夠明顯了。
他也不是毫無(wú)回應(yīng)。
每次聚會(huì)人多的時(shí)候，他會(huì)習(xí)慣性走在我外側(cè)。我生日那天，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)發(fā)一條消息，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單四個(gè)字："生日快樂(lè)。"
有一回我在何眠眠家樓下被野貓嚇到，他正好下樓扔垃圾，看見(jiàn)我蹲在花壇邊拍胸口，二話(huà)沒(méi)說(shuō)把外套脫下來(lái)披在我身上。
何眠眠在旁邊起哄："哥，你對(duì)念念比對(duì)我好。"
他沒(méi)否認(rèn)，只是淡淡說(shuō)了句："她膽子小。"
我以為，我們之間差的就是一句話(huà)。
現(xiàn)在這句話(huà)不用說(shuō)了。
他要訂婚了。對(duì)象不是我。
便利店的店員在旁邊擦桌子，我坐在那一動(dòng)不動(dòng)，像一截?zé)Ｏ碌南灐?br>我退出何眠眠的朋友圈，翻到和沈予晉的聊天記錄。
最后一條是前天晚上我發(fā)的："沈哥，周六有空嗎？我想當(dāng)面跟你說(shuō)個(gè)事。"
他沒(méi)回。
已讀，沒(méi)回。
我盯著那行灰色的字看了很久，然后點(diǎn)開(kāi)他的頭像。
刪除好友。
"確認(rèn)刪除***沈予晉？聊天記錄將同步清除。"
確認(rèn)。
然后是相冊(cè)。
他低頭看文件的側(cè)臉，他逗何眠眠家那只布偶貓時(shí)嘴角微微翹起來(lái)的弧度，他站在陽(yáng)臺(tái)上接電話(huà)的背影。
一張一張。
全刪。
備忘錄里記的東西更多。他不吃蔥姜蒜、喝咖啡只喝美式、睡覺(jué)認(rèn)枕頭、每周二固定去健身房。
六年積攢下來(lái)的東西，我用了四十分鐘，清理得一點(diǎn)不剩。
站起來(lái)的時(shí)候腿都麻了。
我扔掉散了一桌的飯團(tuán)，推門(mén)出去。
外面下著小雨，我沒(méi)帶傘。
無(wú)所謂了。
從今天起，沈予晉和我沒(méi)有任何關(guān)系。
第二章
回到出租屋，我把自己扔進(jìn)被子里，閉著眼睛裝死。
腦子不聽(tīng)話(huà)，翻來(lái)覆去全是那張訂婚照。
他穿西裝的樣子真好看。
旁邊那個(gè)女人叫陶心妍。
何眠眠之前提過(guò)一次，說(shuō)是**給沈予晉介紹的，家里做建材生意，長(zhǎng)得端莊，性格溫順，是長(zhǎng)輩眼里標(biāo)準(zhǔn)的兒媳婦模板。
她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，我正在削蘋(píng)果，刀差點(diǎn)劃到手。
手機(jī)在枕頭底下震個(gè)不停。
何眠眠。
我掛掉。
她又打。
第三次我沒(méi)接，她直接切了視頻通話(huà)。
我沒(méi)辦法，擦了擦臉接了。
屏幕里何眠眠的臉湊得很近："念念！看到我發(fā)的朋友圈沒(méi)？我哥要訂婚了！我媽高興得跟什么似的，說(shuō)終于等到這一天了。"
我扯了一下嘴角。
"看到了，挺好的。"
"好什么啊。"何眠眠撇嘴，"那個(gè)陶心妍我見(jiàn)過(guò)兩回，假得要死，在我媽面前裝得可賢惠了，