努力，恐懼女兒輸在起跑線上，恐懼一個她自己也說不清道不明但日夜追逐的噩夢。
他突然想起七年前結(jié)婚紀(jì)念日那天，他忘了買花，王雪一個人坐在沙發(fā)上等了他一整天。那天她說了一句話，他至今記得：“我不是要花，我是要一點儀式感，一點你還把我當(dāng)回事的證明?！爆F(xiàn)在女兒趴在茶幾上哭，王雪紅著眼睛吼，他突然覺得，這件事從根本上講和七年前一樣——她不是要女兒考第一名，她是需要一點什么來證明自己沒有辜負(fù)“母親”這個身份。就像她曾經(jīng)需要用鮮花和驚喜來證明自己沒有選錯丈夫。
楊帆走過去，把圍裙解下來放在沙發(fā)上，蹲在茶幾旁邊，對女兒說了句：“走，爸爸帶你去樓下玩一會兒。”
小朵看看王雪的臉色，不敢動。
“去吧，”王雪忽然泄了氣，聲音一下子軟下來，“玩半小時回來背單詞?！?br>楊帆拉著小朵的小手往外走。走到門口的時候回頭看了一眼王雪——她一個人坐在沙發(fā)上，面前的茶幾上攤著英語課本和畫了一半的小人畫。她低著頭，兩個肩膀微微塌下去，像一棵被風(fēng)刮了一整天終于倒伏下來的樹。
他忽然覺得，或許她比他更累。他只需要應(yīng)付加班和房貸，而她除了房貸還要時時刻刻在心里建一座不被別人家孩子甩下的堡壘。那座堡壘讓他覺得喘不過氣，但她是住在里面的人。
四、戰(zhàn)爭的多重面孔
這三個家庭的故事聽起來各不相同——十四歲女孩的手機(jī)戰(zhàn)爭、十六歲男孩的信任崩塌、七歲女孩被提前點燃的焦慮引線。但它們的底層邏輯驚人地一致：每一場“親子戰(zhàn)爭”都是一個以愛為名的錯誤連接。
在林建**，戰(zhàn)爭的形式是隱私爭奪——陳美玲想知道女兒的一切，女兒拼命守護(hù)自己僅存的一小塊領(lǐng)地。那塊領(lǐng)地上沒有成績單和奧數(shù)班，只有動漫、聊天記錄和一個能理解她為什么不吃香菜的同桌男孩。她不是不愛媽媽，她只是不想再當(dāng)那個被媽媽安排好一切的小女孩。
在徐浩家，戰(zhàn)爭的根源是信任赤字——徐浩缺席了太多年，現(xiàn)在他想用翻手機(jī)來彌補(bǔ)自己的不安。但缺席的父親沒有資格當(dāng)審訊官。徐然說“你沒有資格”的時候，擊