岑昭衡沒答。
他只是，在黑暗里，用舌尖，舔了舔唇角的血。
甜的。
像十年前，那個雨夜，他咬破自己舌頭，才沒喊出聲的那口血。
他記得。
他什么都記得。
他看見了。
看見那個穿黑風衣的人，把刀**林晚秋胸口。
看見那人轉身時，袖扣在路燈下反光。
看見那人蹲下身，抱起嚇哭的孩子——
那孩子，左耳后，有一道疤。
像被火燒過的月牙。
他認得那疤。
因為那是他親手，用煙頭燙的。
十年前，他沒說。
因為他知道，如果他說了——
紀鶴歸，會殺他。
他弟弟，紀鶴川，才是兇手。
而紀鶴歸，是幫兇。
他看著紀鶴歸把弟弟藏起來，偽造死亡證明，燒毀證據(jù)，篡改時間。
他看著紀鶴歸把所有懷疑，都指向一個啞巴。
他看著紀鶴歸，用十年，把自己變成另一個“他”。
岑昭衡躺在硬板床上，盯著天花板。
血，還在從手腕滲出。
他不疼。
他等這一刻，等了太久。
他聽見門外，腳步聲停了。
有人在聽。
有人在哭。
他輕輕笑了。
他知道。
紀鶴歸，正在看那幀監(jiān)控。
正在摸自己的袖扣。
正在回憶，那個雨夜，他抱著弟弟說：
“別哭，哥帶你走?！?br>——他沒說出口的，是：
“哥，你看見了，對吧？”
——他沒說出口的，是：
“你殺了人，你燒了證物，你把我當成替罪羊?！?br>——他沒說出口的，是：
“哥，你終于……想起來了嗎？”
門，被輕輕推開。
送飯的獄警走了進來。
他放下餐盤，低聲道：“吃飯。”
岑昭衡沒動。
獄警轉身，走了兩步，又停住。
他回頭，看了眼岑昭衡的手腕。
那血跡，蜿蜒成兩個字。
——鶴歸。
他沒說話，只是悄悄把一張舊照片，塞進了岑昭衡的枕頭下。
照片背面，是紀鶴歸自己十歲那年的筆跡：
“我看見他殺了人，但我不能說，他是我弟弟。”
照片正面。
十歲的紀鶴歸，抱著哭喊的弟弟。
**。
是案發(fā)地巷口。
——雨夜。
路燈下。
黑風衣，袖扣，銀光。
岑昭衡閉上眼。
他聽見，走廊盡頭，傳來一聲壓抑的、撕心裂肺的嘶吼。
像一頭困獸，終于咬