燈的光從擋風(fēng)玻璃照進(jìn)來(lái)，在他臉上投下斑駁的顏色，他的表情在那一瞬間變得有些模糊，只有眼神是清晰的。
“你還在拉琴嗎？”他問(wèn)。
“天天拉，畢竟是工作嘛?！蔽倚α艘幌?，“帶了一個(gè)校樂(lè)團(tuán)，下個(gè)月要參加市里的比賽，最近天天加練。”
他頓了頓，像是想說(shuō)什么，但最終只是“嗯”了一聲，把視線移回了前方。
綠燈亮了，他踩下油門(mén)，車(chē)子繼續(xù)向前，但他的手指在方向盤(pán)上又敲了兩下，節(jié)奏比之前快了一些。
車(chē)子停在了教師公寓樓下，我解開(kāi)安全帶，沖他笑了一下：“謝謝你送我回來(lái)，祁總。”
又是“祁總”。
他皺了一下眉，動(dòng)作很輕，幾乎看不出來(lái)，但我還是捕捉到了。
我愣了一下，不知道自己是哪里說(shuō)錯(cuò)了話，正要推門(mén)下車(chē)，卻聽(tīng)見(jiàn)他忽然開(kāi)口：“溫書(shū)鹽?！?br>這是他今天晚上第一次叫我的名字。
他的聲音壓得很低，低到像是從喉嚨深處滾出來(lái)的，帶著一種異樣的鄭重。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭看他，他的臉半隱在車(chē)內(nèi)的陰影里，只有一雙眼睛亮得驚人。
“我叫祁修遠(yuǎn)，”他說(shuō)，“不叫祁總?！?br>我眨了眨眼，反應(yīng)過(guò)來(lái)之后忽然有點(diǎn)想笑，這個(gè)人，別扭了半天就是為了糾正一個(gè)稱呼？
但我沒(méi)有笑出來(lái)，因?yàn)樗谋砬樘J(rèn)真了，認(rèn)真到讓我覺(jué)得如果真的笑了，就是在欺負(fù)他。
“好，”我彎起眼睛，從善如流地改了口，“謝謝你，祁修遠(yuǎn)?！?br>我的聲音很輕很柔，念他名字的時(shí)候尾音微微上揚(yáng)。
我看到他的喉結(jié)動(dòng)了一下，握住方向盤(pán)的手指猛地收緊，骨節(jié)分明的手背上青筋隱隱浮現(xiàn)。
我下車(chē)，走進(jìn)公寓樓，到了四樓開(kāi)了燈。
我不知道的是，他一直坐在車(chē)?yán)?，直到我房間的燈亮起來(lái)，才緩緩?fù)鲁鲆豢跉?，把?chē)熄了火，在黑暗里坐了很久。
然后他從西裝內(nèi)袋里摸出一個(gè)東西來(lái)。
那是一個(gè)很舊的透明卡套，邊角已經(jīng)磨得發(fā)白了，里面夾著一張泛黃的高中畢業(yè)紀(jì)念卡。
卡片上印著?；蘸汀扒俺趟棋\”，下面多了一行娟秀的字跡“畢業(yè)快樂(lè)”，后面跟著一個(gè)笑臉?lè)?hào)。
那個(gè)笑臉的筆跡已經(jīng)有些模糊了，墨跡洇開(kāi)了一點(diǎn)，像是被什么東西沾濕過(guò)。
而我對(duì)此一無(wú)所知。
第二天，我照常去學(xué)校上班。
帶校樂(lè)團(tuán)排練到五點(diǎn)半，正在收拾樂(lè)譜的時(shí)候，教務(wù)主任忽然推門(mén)進(jìn)來(lái)，臉上帶著一種“天降好事”的興奮表情：“溫老師溫老師，你猜怎么著！”
我被他嚇了一跳，笑著說(shuō)：“王主任您慢點(diǎn)說(shuō)，怎么了？”
“數(shù)鹽科技你知道吧？就是那個(gè)特別厲害的科技公司！”王主任的眼睛都在發(fā)光，“他們剛剛聯(lián)系學(xué)校，說(shuō)要給咱們校樂(lè)團(tuán)捐一批新樂(lè)器！所有樂(lè)器的更新?lián)Q代，全部由他們資助，而且點(diǎn)名要求這批樂(lè)器必須由你親自去對(duì)接和挑選！”
我愣住了。
數(shù)鹽科技，祁修遠(yuǎn)的公司。
我下意識(shí)地想到了昨天晚上車(chē)?yán)锬莻€(gè)沉默的男人，想到了他問(wèn)的那句“你還在拉琴嗎”。當(dāng)時(shí)我以為只是順口的寒暄，現(xiàn)在想來(lái)，他怕是在那時(shí)候就已經(jīng)有了打算。
我心里涌上一種很復(fù)雜的感覺(jué)。
感動(dòng)有一點(diǎn)，但更多的是困惑，為什么？我和他不過(guò)是高中三年幾乎沒(méi)說(shuō)過(guò)話的同學(xué)而已。
“溫老師？溫老師？”王主任在我面前揮了揮手，“你發(fā)什么呆??？對(duì)方的負(fù)責(zé)人說(shuō)祁總明天親自過(guò)來(lái)談，你到時(shí)候負(fù)責(zé)接待一下?！?br>“我接待？”我本能地推辭，“王主任，這種事應(yīng)該由校領(lǐng)導(dǎo)出面吧?！?br>“人家點(diǎn)名要你對(duì)接?！蓖踔魅涡呛堑嘏牧伺奈业募绨?，“你跟祁總是高中同學(xué)對(duì)吧？那更好辦了，就這么定了啊，明天上午十點(diǎn)，行政樓會(huì)議室?！?br>我看著他風(fēng)風(fēng)火火離開(kāi)的背影，無(wú)奈地嘆了口氣。
第二天上午，我提前十分鐘到了會(huì)議室，把準(zhǔn)備好的樂(lè)團(tuán)資料和樂(lè)器需求清單整整齊齊地?cái)[在桌上。
我今天穿了一件米白色的針織衫，頭發(fā)披散著，比上次在婚禮上更隨意一些。
九點(diǎn)五十八分，會(huì)議室的門(mén)被推開(kāi)了。
祁修遠(yuǎn)走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，身后跟著兩個(gè)助理，一男一女，都穿著干練的職業(yè)裝。
他今天穿了一身藏藍(lán)色的西裝，配了一條