那棟樓三年前就爛尾了，沒(méi)人住。
老周一個(gè)人在里面住了三年。
他掏出手機(jī)，想看看這單的情況——
訂單已完成。
狀態(tài)：已送達(dá)
收入：12元
他往下滑，想看看有沒(méi)有其他信息。
備注欄下面，多了一行字。
他沒(méi)點(diǎn)開(kāi)過(guò)這個(gè)頁(yè)面。
但現(xiàn)在——
"他還活著。"
四個(gè)字，孤零零地出現(xiàn)在備注欄最下面。
陳默愣住了。
他放大圖片，仔細(xì)看。
字跡很淡，像是系統(tǒng)自動(dòng)加上去的，但格式和備注不一樣。
他揉了揉眼睛。
手機(jī)屏幕突然黑了。
再亮起來(lái)的時(shí)候——
那行字消失了。
只剩下訂單完成的提示。
他站在樓道里，后背發(fā)涼。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著一股腐爛的土腥味。
他掏出手機(jī)看了眼——3:47。
就在這時(shí)，他的手機(jī)又響了。
您有新的外賣(mài)訂單
他點(diǎn)開(kāi)。
配送地址：城市東郊，錦繡家園，23棟2單元502
距離：0米
又是那棟樓。
備注欄：放門(mén)口就好，不用敲門(mén)。
陳默的手抖了一下。
502。
老周隔壁。
他應(yīng)該拒單。
他應(yīng)該直接騎車(chē)走人。
他應(yīng)該……
他點(diǎn)開(kāi)了接單按鈕。
（本章完）
第二單
502就在501隔壁。
陳默站在門(mén)口，盯著手里的外賣(mài)袋——米飯和炒菜，熱乎乎的。
備注欄還是那句話：放門(mén)口就好，不用敲門(mén)。
他猶豫了兩秒。
但他還是抬手，敲了一下。
502的門(mén)和501不一樣。
門(mén)上貼著張便利貼，泛黃的紙，邊角翹起來(lái)了。
他湊近看了眼——
"不要告訴我媽。"
字跡很稚嫩，像小孩子寫(xiě)的。
他盯著那幾個(gè)字看了幾秒。
門(mén)里沒(méi)有動(dòng)靜。
他把耳朵貼在門(mén)上。
很輕的聲音。
像是有人在哭。
"外賣(mài)。"
他敲了敲門(mén)。
里面的哭聲停了。
"放門(mén)口就行。"一個(gè)女孩的聲音，很輕，有點(diǎn)啞，"謝謝。"
陳默看了眼備注，又看了眼門(mén)。
"您……要不開(kāi)門(mén)吃？"
門(mén)里沉默了。
過(guò)了幾秒，里面?zhèn)鱽?lái)腳步聲。
門(mén)開(kāi)了一條縫。
一張臉探出來(lái)。
24、25歲的樣子，長(zhǎng)發(fā)披肩，眼睛紅紅的，像是剛哭過(guò)。
她穿著奶茶店的工服，胸口印著"茶顏悅色"的logo。化了淡妝，但眼下有很深的青黑。
"你是新來(lái)的？"
"什么？"
"騎手。"她接過(guò)外賣(mài)，低頭看了眼，"之前那個(gè)騎手，看到我就跑。"
陳默愣了："為什么？"
她沒(méi)回答，突然笑了一下。
"你真奇怪。"
"您一個(gè)人住這兒？"
小芳靠在門(mén)框上，外賣(mài)袋抱在胸前。
"嗯。"
"這地方不是爛尾了嗎？"
"是啊。"
她低下頭。
"爛尾的意思就是，沒(méi)人管，沒(méi)人問(wèn)。"
"正好。"
陳默看著她。
她的臉太白了，像紙一樣白。
她說(shuō)話的時(shí)候，眼神有一種飄忽的感覺(jué)。
像是看著他，又像是透過(guò)他，看著別的什么。
"你叫什么？"
"小芳。"
她笑了一下，笑容有點(diǎn)苦。
"其他騎手都不問(wèn)我名字。"
"一個(gè)人在這兒，不安全。"
陳默說(shuō)。
他自己都不知道為什么會(huì)說(shuō)這句話。
小芳愣了一下。
她低下頭，肩膀微微抖了一下。
然后她抬起頭，眼睛里有淚光。
"不安全？"
她的聲音很輕。
"我已經(jīng)……很久沒(méi)覺(jué)得不安全了。"
"你為什么在這兒？"
小芳看著他。
"你想聽(tīng)嗎？一個(gè)陌生人的故事。"
"反正你也要走了，對(duì)吧？"
陳默沒(méi)有走。
他站在門(mén)口，看著她。
小芳靠在門(mén)框上，開(kāi)始說(shuō)話。
"我借了網(wǎng)貸。5000。"
"想買(mǎi)個(gè)好點(diǎn)的手機(jī)。那時(shí)候覺(jué)得5000不算多，分12期，一個(gè)月才400多。"
"然后呢？"
"然后利息越滾越多。"
她低著頭，手指絞著外賣(mài)袋的提手。
"5000變成1萬(wàn)。1萬(wàn)變成3萬(wàn)。3萬(wàn)變成5萬(wàn)。"
"催債電話打到我們?nèi)摇?
"我爸高血壓犯了。我媽在超市打工被人指指點(diǎn)點(diǎn)。"
"我弟今年高一。"
她的聲音卡住了。
"催債的人打到他班主任那里。說(shuō)我欠了那種錢(qián)。說(shuō)我是小姐。"
"他在學(xué)校被人笑話。"
"然后