一條便簽寫一個(gè)月份，抄上通話時(shí)長(zhǎng)，標(biāo)注出特別長(zhǎng)的日子。然后把它們一張張貼在結(jié)婚照的相框上。
第一張貼在謝知行的臉上。
第二張蓋住我的肩膀。
第三張貼在他身后的白板，「帶回中國(guó)」幾個(gè)字被遮得只剩最后一撇一捺。
我一邊貼一邊聽樓道里的動(dòng)靜。他在樓下翻冰箱。
貼到剩三張時(shí)咖啡涼了。我端起來喝完，把最后三張貼在相框玻璃最底層?，F(xiàn)在結(jié)婚照完全被便簽紙蓋住了，只能從縫隙里看見一角白大褂和半只手。
保險(xiǎn)柜里還剩下幾份零散文件。我翻到一張房產(chǎn)評(píng)估單，背面粘著婚紗照的小樣。畫面上的新娘穿著V領(lǐng)魚尾裙，頭紗拖了很長(zhǎng)。不是我的款式。
我把這張小樣和前兩天的婚禮請(qǐng)柬截圖一起存進(jìn)加密文件夾，把文件夾命名為「航行日志」。
腳步聲上了旋轉(zhuǎn)樓梯，到了二樓。我關(guān)掉屏幕，讓顯示屏暗下去。
「起這么早？」
他站在書房門口打呵欠。
「睡不著?！?br>我把便簽條推到鍵盤后面。
「我下周去舊金山開個(gè)會(huì)，順便看師兄。三天。」
「舊金山？」
謝知行皺了下眉，很快又松開了。
「那論文數(shù)據(jù)怎么辦？院長(zhǎng)不是說下周要？」
「已經(jīng)發(fā)給張文遠(yuǎn)了，讓他幫我交割。」
他點(diǎn)頭，往外走了幾步，又折回來。
「對(duì)了，去舊金山也幫我查一下那邊的公寓市場(chǎng)。以后萬一去出差，說不定能用上?！?br>我「嗯」了一聲，目送他下樓。
樓下傳來燒水壺的鳴響，我重新打開之前關(guān)掉的窗口，點(diǎn)進(jìn)中科院人才引進(jìn)系統(tǒng)。頁(yè)面最上端有一條公告，紅字：「2023年度第二批報(bào)到時(shí)間：11月1日 - 11月30日」。
我往上翻，在這個(gè)頁(yè)面停留了幾分鐘。然后撥了人事處劉老師的電話。
北京時(shí)間已過六點(diǎn)，對(duì)方接得很快。
「喂，劉老師嗎？是我，周硯濃?！?br>「周博士，**！一直等著您的回音呢，上回的郵件收到了嗎？」
「收到了，抱歉回得晚。我今天正式確認(rèn)報(bào)到。另外有一個(gè)情況需要申報(bào)?！?br>「請(qǐng)講?！?br>「我會(huì)以個(gè)人身份報(bào)到，不是夫妻共同報(bào)到。所以宿舍和實(shí)驗(yàn)室的分配，都按個(gè)人標(biāo)準(zhǔn)走?！?br>那頭頓了幾秒，紙頁(yè)沙沙響。
「明白了。那配偶隨遷的相關(guān)材料還需要發(fā)您嗎？」
「不用。」
我打開航班查詢頁(yè)面。
「我11月2號(hào)落地北京。」
「好的，屆時(shí)需要準(zhǔn)備畢業(yè)證書原件，錄用通知書原件和***件復(fù)印件，有變化嗎？」
「沒有?！?br>「行李托運(yùn)如果有特殊需求，可以提前申報(bào)設(shè)備通道，您這邊需要嗎？」
「需要。我?guī)Щ貋淼氖菍?shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)硬盤和部分定制測(cè)試模塊?！?br>「好的，我已經(jīng)標(biāo)注了。」
掛斷后茶水壺還在響。我點(diǎn)開訂票網(wǎng)站，輸入起點(diǎn)波士頓，目的地北京。單程。航班號(hào)CA982。
確認(rèn)付款前，我停頓了一秒。然后把付款驗(yàn)證碼輸進(jìn)去。
屏幕上彈窗：「支付成功。行程已確認(rèn)。」
我關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)。窗外查爾斯河被晨霧籠著，水面紋絲不動(dòng)。
便簽紙的淺綠色在相框上很顯眼。
「硯濃，咖啡涼了吧，要給你換杯熱的嗎？」
謝知行的聲音從樓道傳來。
「不用?！?br>4
舊金山那三天我哪兒也沒去。
酒店房間里，我把謝知行近兩年的銀行流