剩下六個孤女，隨便丟進(jìn)幾樁不堪的婚事里，就能讓沈家永世不得翻身。
我看著掌心被簪尖刺出的血痕。
那根繃了數(shù)月、只求茍活的弦。
斷了。
母親沒能等到給我們戴簪的那天。
那我就替她，把簪子戴在妹妹們頭上。
一支一支地戴。
2
書房里亮著燈。
我穿過回廊的時(shí)候，陸燕青正背對著門，站在窗前。
北風(fēng)灌進(jìn)來，吹得燭火搖曳。他婚服的領(lǐng)口松開了，肩上落了一層薄霜。
聽見腳步聲，他沒有回頭。
“我說了，你早點(diǎn)休息。”
我把一只金簪放在他案上。
他低頭看了一眼，目光釘在簪尖，半晌不說話。
“淬了鴆毒，”我說，“簪身里有刀?！?br>他把簪子拿起來對著燭火細(xì)看，旋開簪身，薄刃滑出來，映著他的臉。
“我母親留給六個女兒的嫁妝，”我說，“出嫁前夜才找到的。”
他把簪子合上，放回我手邊。
“你想讓我知道什么？”
“我想讓陸大人知道，”我看著他，“你來退婚那年，我站在沈家祠堂前說過一句話。從今往后，你我永不相見。現(xiàn)在這句話不作數(shù)了。”
他握著窗欞的手收緊了一下。
“那是因?yàn)槟愀赣H牽進(jìn)了賑災(zāi)銀的案子，”他說，“王澍把臟水引向沈家，逼我退婚。他用沈家滿門性命要挾，說你父親是口廢鼎，誰碰誰死?！?br>窗外北風(fēng)吹得更急了。
我站在原地，沒有動。
這些話若是三年前聽到，我會哭。
三年前沈清硯還是個站在祠堂前、對心上人說“你走吧我不糾纏”的少女。她以為退婚只是一場情傷，以為總能嫁得出去。
“所以你退了婚?！蔽艺f。
“我退了婚?！?br>“然后我爹還是死了?！?br>“所以我欠你的。”
這一次他轉(zhuǎn)過身來。
“三年前我想的是先保住陸家，再替你爹翻案。戶部的賬冊我查了三年，王澍的罪證攢了一整箱?？苫噬希彼Ａ艘幌?，“皇上的意思很明白，沈家案板上釘釘，再查就是翻案，翻案就有罪?！?br>“那你現(xiàn)在想做什么？”
“我欠沈家一個公道。”
我看著他的眼睛。
這個人三年前在沈家祠堂前哭坐至天明，三年后在新房里對我說宿在書房。
他以為娶了沈家女兒就是護(hù)她周全。
我不需要別人護(hù)我周全。
“陸大人，”我說，“我不要公道。公道是跪著求來的。我要的是代價(jià)?！?br>我把父親那張**從袖中取出，攤開在他面前。
字是用血寫就的，已經(jīng)暗成褐色。
“沈家無叛逆，吾女當(dāng)自強(qiáng)?！?br>陸燕青看著那行字，喉結(jié)動了動。
我把金簪收回袖中。
“江雪凝把我們姐妹六個當(dāng)棋子丟進(jìn)六樁不堪的婚事里，”我說，“她要我們跪著活，要沈家永世不得翻身。那好，我就站給她看。”
陸燕青沉默了很久。
然后他走到書架前，打開暗格，把一疊密報(bào)放到我面前。
“沈家通敵案的完整卷宗，”他說，“刑部的、戶部的、大理寺的，都在這里。王澍偽造軍令的謄本、明州親兵被調(diào)動的記錄、你父親最后一道折子的底稿?！?br>我伸手去拿。
他按住卷宗。
“拿之前要想清楚，”他看著我，“翻這個案子，不只是王澍的事，是皇上的事，是江雪凝的事。你動了卷宗，就回不了頭了?！?br>我按住卷宗另一頭。
“陸大人，”我說，“你三年前退婚的時(shí)候，我就已經(jīng)回不了頭了?！?br>我把卷宗抱回了婚房。
那一夜沒有睡。
紅燭燃到天明，我坐在燈下，一頁一頁地翻。
父親的字跡我認(rèn)得。最后一封折子的底稿上，墨跡被什么暈開了一小塊。
也許是最后蘸墨時(shí)手發(fā)抖。
也許不是。
窗外天光漸亮?xí)r，陸府的管家敲了敲門，說宮里來人傳話了。
我放下卷宗，走到正廳。
來的是江雪凝身邊的心腹太監(jiān)，手里捧著一只錦盒。
“貴妃娘娘聽聞沈大小姐新婚，特賜紅梅一枝，祝伉儷情深?！?br>錦盒打開。
一枝紅梅躺在絨布上，花苞未綻，枝條被剪得平平整整。
我看著那枝紅梅。
那日父親被押入天牢，母親病倒在床，深宮里也有人剪了一枝紅梅送來。母親躺在床上，看著那枝花，說出來的話很輕，輕得像浮塵。
“她是在告訴