聲好的廚子，整個(gè)京城不超過(guò)三個(gè)。
而望月樓，是韓家的產(chǎn)業(yè)。
她只需要一句話，就能讓我連灶臺(tái)都摸不到。
這是一個(gè)死局。
我看著她嘴角那點(diǎn)得意，心里很清楚。
但死局也好過(guò)死路。
"好。"
我只說(shuō)了一個(gè)字。
第二章
錢叔把我從籠車?yán)锓懦鰜?lái)，安置在望月樓后巷的一間雜物房里。
房間只有一張鋪板和一個(gè)漏風(fēng)的窗戶，好過(guò)籠車。
我沒(méi)有急著進(jìn)廚房。
前兩天，我只做了一件事。
看。
看望月樓后廚從凌晨到入夜的每一道流程。
采買的伙計(jì)幾點(diǎn)出門，從哪個(gè)市場(chǎng)拿貨，魚販子給望月樓的價(jià)是多少。
掌勺的師傅有三個(gè)，大師傅姓趙，管紅案。二師傅姓孫，管白案。三師傅是個(gè)小年輕，只能打下手。
趙師傅的刀功扎實(shí)，但火候全憑經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有精確控制的意識(shí)。
孫師傅揉面的手法是家傳的，筋道足，可調(diào)味一律靠手感，咸淡全看心情。
最重要的是，我看清了一個(gè)人。
后廚幫工里有一個(gè)十五六歲的小丫頭，每天干完活就往前院跑，回來(lái)時(shí)嘴角總掛著點(diǎn)碎屑。
她是沈映雪安插在望月樓的眼線。
第二天下午，小丫頭趁人不注意溜進(jìn)了采買間，翻了翻明天的進(jìn)貨單。
她不知道我一直在雜物房的窗口看著。
第三天，正日子。
天沒(méi)亮我就起了身，把提前寫好的食材單子交給了采買的伙計(jì)。
單子上的東西不出格，一塊五花肉，一條鱸魚，幾樣時(shí)令蔬菜，一斤上好的豆腐。
都是正經(jīng)料，價(jià)錢公道。
午后，伙計(jì)回來(lái)了，把一個(gè)竹筐擱在我腳邊。
"你要的東西。"
我掀開(kāi)蓋布。
味道先到的。
五花肉是紫色的，泛著一層黏膩的光，用手一按，指印半天彈不回來(lái)。
鱸魚的鰓已經(jīng)發(fā)黑，眼珠子塌進(jìn)去了，拎起來(lái)軟得像一條抹布。
豆腐更絕，整塊都滲出了酸水，表面一層毛茸茸的白斑，再放兩個(gè)時(shí)辰就得長(zhǎng)蘑菇。
蔬菜蔫成了一把草。
我的單子是好料，送來(lái)的全是廢料。
廚房里安靜了一瞬。
趙師傅把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，裝作沒(méi)看見(jiàn)。
孫師傅嘆了口氣，低頭繼續(xù)揉他的面。
角落里有人在嗤嗤地笑。
"得罪了沈家小姐，還想在望月樓出頭？"
"這下子有熱鬧瞧了。"
我蹲下來(lái)，拿起那條死魚放到鼻子底下聞了聞。
死了大概一天半，還沒(méi)到徹底**的程度。
魚腥味濃，但肉質(zhì)還有一定彈性，剔掉表層的部分，里面的魚肉還能用。
五花肉的情況差一些，發(fā)酵已經(jīng)開(kāi)始了，正常的做法沒(méi)救。
但不正常的做法有。
我站起來(lái)，拎著筐走出了后廚。
后院有一口廢棄的水井，旁邊長(zhǎng)了一叢野生的花椒和幾株薄荷。
我把五花肉切成指厚的片，抹上厚厚的鹽巴和花椒碎，用麻繩穿好，掛在背陰通風(fēng)的屋檐下。
這是急腌法。
高濃度的鹽分可以在短時(shí)間內(nèi)抑制細(xì)菌繁殖，花椒的揮發(fā)性油脂能遮蓋異味，同時(shí)給肉賦予一層辛香。
放到傍晚，肉的表面會(huì)形成一層緊實(shí)的薄殼，切開(kāi)后，內(nèi)部的脂肪已經(jīng)被鹽粒逼出了大半油脂，口感會(huì)從肥膩?zhàn)兂伤窒恪?br>魚，我只取了背脊上最厚實(shí)的兩塊肉，其余全部丟掉。
兩塊魚肉片成薄片，泡進(jìn)用姜汁、燒酒和醋兌出來(lái)的冰水里。
醋酸殺菌去腥，酒精讓蛋白質(zhì)輕微變性，口感會(huì)變得脆韌。
至于那塊快要成精的豆腐。
我把它徹底搗碎，瀝掉酸水，摻進(jìn)碾成粉的干蝦皮和蔥油，團(tuán)成丸子，下滾油炸透。
高油溫瞬間鎖住水分，外殼焦脆，內(nèi)里卻滑嫩鮮香。
臭豆腐變炸丸子，化腐朽的手藝，我上輩子在比賽里用過(guò)不知道多少回。
忙到一半，后巷傳來(lái)一聲悶響。
像是什么沉重的東西摔在地上。
第三章
我放下刀，擦了擦手，走到巷子拐角處。
一個(gè)人趴在垃圾堆旁邊，一動(dòng)不動(dòng)。
男人，二十多歲的樣子，穿一身洗得發(fā)白的細(xì)布衣裳。布料雖舊，針腳卻極細(xì)密，不是粗使下人的衣服。
他的右手搭在腰側(cè)，五指微曲，即使昏迷了，手指的姿勢(shì)也像是在握著什么東西。
虎口有一層薄繭，均勻，老練。
這是常年握刀或者握劍的人才有的。
他額角破了一道口子，血已