夢(mèng)醒------------------------------------------。。可他從來(lái)沒(méi)有哪一次，像現(xiàn)在這樣，把這三個(gè)字在舌尖上滾了這么久。。。窗簾拉著，有光從縫隙里透進(jìn)來(lái)，落在床單上，是早晨的光，溫柔得不像真的。他躺在一張不熟悉的床上，身上蓋著一條藍(lán)格子的被子，枕邊有一本翻開(kāi)的課本，封面印著"高一數(shù)學(xué)"。。，很陌生，但又有一種莫名的熟悉感。墻上貼著一張N*A球星的海報(bào)，書(shū)桌上堆著練習(xí)冊(cè)，桌角放著一個(gè)舊款的手機(jī)充電器。床頭柜上有一杯水，還溫著——是有人趁他睡著的時(shí)候放的。。。小，指節(jié)細(xì)，掌心沒(méi)有繭，沒(méi)有疤。。，然后是安知意的聲音，有點(diǎn)急，但盡量壓著："亦辰？起床了，第一天開(kāi)學(xué)，別遲到了。"。安知意的聲音。，走到書(shū)桌前。日歷就掛在墻上，他剛才沒(méi)注意到。。星期一。，感覺(jué)整個(gè)世界都在轉(zhuǎn)。，用力掐了一下自己的臉。疼。不是做夢(mèng)。
他走到鏡子前。
鏡子里是一張十四歲的臉。瘦，棱角還沒(méi)完全長(zhǎng)開(kāi)，眉眼間有銳氣，但不是那種讓人害怕的銳，是少年人特有的、還沒(méi)被世界磨平的那種。
十四歲。高一開(kāi)學(xué)。
他盯著鏡子里的自己，忽然明白了什么。
不是夢(mèng)。
他沒(méi)有躺在醫(yī)院里，沒(méi)有沉在江水里，沒(méi)有死。
他回到了一〇〇九年。十四歲。高一開(kāi)學(xué)第一天。
他慢慢走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。窗外是熟悉的小區(qū)，熟悉的梧桐樹(shù)，熟悉的樓道入口。有很多穿著白色校服的學(xué)生正往小區(qū)門(mén)口走，三三兩兩，說(shuō)說(shuō)笑笑。
陽(yáng)光落在梧桐葉上，風(fēng)一吹，滿樹(shù)都在發(fā)光。
他站在窗前，看著那些人。
然后他看見(jiàn)了她。
她從樓道里走出來(lái)。還是那個(gè)樣子——高馬尾，白色校服，腰細(xì)腿長(zhǎng)，步子很直。她走到小區(qū)門(mén)口，停下來(lái)，像是在等什么人。然后她抬起頭，往他家的方向看了一眼。
隔著兩層樓的距離，他看不清她的表情。
但他知道她看見(jiàn)了窗戶里的他。
因?yàn)樗哪樕?，有一瞬間的松動(dòng)。
不是那種高冷的、生人勿近的表情。是……像是松了一口氣的表情。像是確認(rèn)了他還在這里的、很輕很輕的表情。只有一瞬間，然后她就收回視線，轉(zhuǎn)身走了。
他站在窗前，一直看著她走遠(yuǎn)，消失在轉(zhuǎn)角。
他差點(diǎn)哭出來(lái)。
她還活著。
她還沒(méi)有開(kāi)始失眠。她還沒(méi)有寫(xiě)下那二十封信。她還什么都不知道。她不知道她會(huì)在十八歲那年得上抑郁癥，不知道她會(huì)去**治三年，不知道她二十三歲那年在自己的房間里寫(xiě)完最后一封信，然后在第二天早上，沒(méi)有醒來(lái)。
他深吸一口氣，把那個(gè)念頭壓下去。
不能想。先不想。
他站在窗邊，閉上眼睛，深深地吸了一口氣。空氣里有桂花香，有鄰居家飄出來(lái)的早飯味道，有樓下小孩的叫聲?；钪臍庀ⅰ：芫唧w。很真實(shí)。
他睜開(kāi)眼睛，告訴自己：先把今天過(guò)好。
他轉(zhuǎn)身，快速洗漱，換上那套白色的校服。校服有點(diǎn)大，袖子長(zhǎng)了，他記得這件校服從初四一直穿到高二，褲腿長(zhǎng)了就卷上去。他照了照鏡子，把劉海往旁邊捋了捋，然后推開(kāi)門(mén)。
安知意在客廳等他。
桌上擺著一碗面和一個(gè)雞蛋。面是他愛(ài)吃的，陽(yáng)春面，加了蔥花和一點(diǎn)豬油。她坐在沙發(fā)上，手里拿著電視遙控器，眼睛卻一直往他這邊看。
"快吃，別燙著。"她把筷子遞給他，在他對(duì)面坐下。
他低頭吃面，沒(méi)有說(shuō)話。
面很好吃。是媽**味道。他突然想起來(lái)，前世他有多久沒(méi)回家吃過(guò)這碗面了？大二那年？還是更早？他不記得了。他只記得后來(lái)回家越來(lái)越少，每次待不了幾天，說(shuō)話也越來(lái)越少。她從來(lái)不抱怨，只是走的時(shí)候，往他包里塞水果和零食。
他走的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)謝謝。
"今天怎么這么乖，自己就起來(lái)了？"安知意看著他，"平時(shí)不都要我叫三遍嗎。"
他抬起頭，看了她一眼。
她比記憶中年輕。沒(méi)有那么多白頭發(fā)，眼角也沒(méi)有那么多皺紋。她今年應(yīng)該三十八歲，還沒(méi)到老的時(shí)候。他還記得她五十三歲那年的樣子——頭發(fā)白了大半，眼睛下面有很深的眼袋，一個(gè)人坐在醫(yī)院走廊里。
"……沒(méi)什么。"他低下頭，繼續(xù)吃面，"就是突然想早起了。"
安知意沒(méi)有追問(wèn)。她只是在他出門(mén)前，從口袋里掏出十塊錢(qián)，放在玄關(guān)的柜子上："中午吃好點(diǎn)，別省錢(qián)。"
他接過(guò)錢(qián)，嗯了一聲。
門(mén)在身后關(guān)上。
九月的早晨，陽(yáng)光很好，風(fēng)里帶著桂花香。他往小區(qū)門(mén)口走，每一步都踩得很實(shí)。
他在心里默念：
今天是二〇〇九年九月一日，高一開(kāi)學(xué)第一天。
她十四歲，他也十四歲。
她還沒(méi)有失眠。她還沒(méi)有寫(xiě)下那二十封信。她還什么都不知道。她不知道她會(huì)在二十三歲那年離開(kāi)。
一切還來(lái)得及。
走到小區(qū)門(mén)口，他停了一下。
她站在十米外，背對(duì)著他，高馬尾在風(fēng)里輕輕晃。她在等人——他知道她在等他。但她不會(huì)主動(dòng)走過(guò)來(lái)，她只會(huì)站在那里，裝作在看風(fēng)景，等他走到她身邊，然后兩個(gè)人一起往學(xué)校走。
前世他怎么做的？他記得。
他從她身邊走過(guò)，頭也沒(méi)回，說(shuō)了一句"早"，聲音很淡。她跟上來(lái)，想說(shuō)什么，他加快腳步，把她甩在后面。他那時(shí)候在想什么？他不記得了。大概是覺(jué)得她煩，大概是覺(jué)得她總跟在身邊讓他不自在，大概是覺(jué)得——反正有的是時(shí)間。
現(xiàn)在他知道時(shí)間不夠了。
他邁開(kāi)步子，向她走過(guò)去。
她回過(guò)頭來(lái)。
本章完