五年，今天才第一次想：接下來(lái)要怎么過(guò)？
電梯門打開(kāi)，我拖著箱子走出去。
小區(qū)門口的保安老吳認(rèn)識(shí)我，探頭出來(lái)："林姐，這是要出遠(yuǎn)門？"
我想說(shuō)點(diǎn)什么，嘴張了張，只說(shuō)了個(gè)字："嗯。"
然后往前走。
走到小區(qū)對(duì)面的公交站，我在長(zhǎng)椅上坐下來(lái)，把箱子靠在腿邊。
六月的天，擦黑很晚。路燈剛亮，還有知了在叫。
我掏出手機(jī)，看著***列表，手指在上面劃了一圈，又放下。
然后我把工作群點(diǎn)進(jìn)去，發(fā)了三個(gè)字：我辭職了。
然后我給我媽發(fā)消息：媽，我想回家住幾天。
發(fā)完之后，我盯著屏幕發(fā)呆。
手機(jī)震了。來(lái)電顯示是"程遠(yuǎn)"。
我按掉。
又震，還是他。
再按掉。
第三次，我直接把手機(jī)扣在膝蓋上，望著對(duì)面小區(qū)的樓。那些窗戶一扇扇亮起來(lái)，有人影在里面走動(dòng)，燈光暖黃的，像我在的地方和我沒(méi)什么關(guān)系。
我坐了大概二十分鐘，手機(jī)又震了，這回是個(gè)陌生號(hào)碼。
接起來(lái)。
"喂，林夢(mèng)？是我，賀曉峰，就住你們樓上506的，你記得嗎？你女兒樂(lè)樂(lè)小時(shí)候經(jīng)常來(lái)我家玩……"
我記得。那是個(gè)做工程的中年男人，老實(shí)巴交的，老婆在老家，他一個(gè)人住在這里。
"記得，怎么了？"
"哎，就是……我剛才在陽(yáng)臺(tái)那邊看見(jiàn)你在下面坐著，一個(gè)人，帶個(gè)箱子。我就，想問(wèn)問(wèn)你沒(méi)事吧？"
我往對(duì)面的樓上看，506的陽(yáng)臺(tái)上隱約有個(gè)人影。
鼻子就那么酸了一下。
只一下。
"沒(méi)事，謝謝你，曉峰。"
"哦，那就好，那就好……"他頓了頓，"你要是，嗯，有什么事要幫忙，你說(shuō)一聲。"
我掛了電話，握著手機(jī)坐了一會(huì)兒。
然后翻出一個(gè)***，發(fā)過(guò)去：?jiǎn)虇?，你在哪?br>陸喬，是我從讀書(shū)起就認(rèn)識(shí)的朋友，離婚六年，自己開(kāi)著一家設(shè)計(jì)工作室，活得比任何人都要松快。
她回得極快：在五公里外吃**，定位發(fā)我，我去接你。
我把定位發(fā)過(guò)去，然后把手機(jī)放回兜里，等著。
第二章
大概等了二十分鐘，一輛銀色SUV停在我面前。
車窗降下來(lái)，陸喬戴著墨鏡，下巴抬著，掃了我一眼，然后"嚯"了一聲：
"這是哪兒來(lái)的落魄貴婦？上車。"
我拖著箱子走過(guò)去。
她下來(lái)把箱子塞進(jìn)后備箱，把我推上副駕駛，一腳油門出去了。
"說(shuō)，"她問(wèn)，"怎么了？"
我靠在座椅上，看著車窗外路燈一根根往后退。
"程遠(yuǎn)在外面有人。"
陸喬的手在方向盤上頓了一下。
然后她沒(méi)說(shuō)話。
等了大概三秒，她才開(kāi)口："懷了？"
"四個(gè)月。"
"……"她深呼了一口氣，"那女的，誰(shuí)？"
"不認(rèn)識(shí)，叫方晴，二十四。"
"兩年了。"
我沒(méi)問(wèn)她怎么知道是兩年。她大概是猜的，也大概是女人之間某種奇怪的直覺(jué)。
我也沒(méi)哭。從那道門被我推開(kāi)到現(xiàn)在，我一滴眼淚都沒(méi)掉。
直到陸喬把車停到一家烤串館門口，讓我等著，自己去拿了兩罐啤酒回來(lái)，遞給我一罐，我才忽然覺(jué)得喉嚨里什么東西松開(kāi)了。
"喬喬。"
"哎。"
"我是不是挺蠢的。"
"嗯，有點(diǎn)。"她拉開(kāi)拉環(huán)，喝了一口，"我們都挺蠢的。"
她沒(méi)有立刻開(kāi)始數(shù)落程遠(yuǎn)，也沒(méi)有勸我馬上做決定。就把車停在那里，開(kāi)著天窗，讓夜風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，兩個(gè)人坐著喝啤酒。
然后她說(shuō)："你現(xiàn)在怎么想的？"
我說(shuō)："我還沒(méi)想好。"
"那就先不想。"
"我一個(gè)人，沒(méi)工作，也沒(méi)地方住……"
"誰(shuí)說(shuō)沒(méi)地方?。?陸喬側(cè)過(guò)頭看我，"我那工作室旁邊有個(gè)空的單間，一直空著，你去住著。"
我看著她。
"我不是讓你白住，"她說(shuō)，"我工作室正缺個(gè)懂事的人幫我盯行政，你要是不嫌，先來(lái)幫我搭把手，看你順不順手。"
"你不是一直有個(gè)助理……"
"上個(gè)月走了，招了兩個(gè)新的都不行，我煩死了。"
她說(shuō)得輕描淡寫，但我知道這是在給我臺(tái)階下。
"喬喬，我……"
"你什么都不用說(shuō)。"她把空啤酒罐扔到后座，重新發(fā)動(dòng)車，"你現(xiàn)在就兩件事，第一，今晚好好睡一覺(jué)，第二，明天清醒的時(shí)候再做決