來。畫面里的那個人，在同樣的位置，沒有那顆痣。
他反復確認了很多遍。也許是因為像素不夠，那顆痣被模糊掉了。也許是因為光線的原因，痣的顏色和皮膚融為一體了。也許是他自己記錯了，那顆痣可能在右耳上方。他跑到衛(wèi)生間的鏡子前，仔細看了看自己的左耳上方。那顆痣還在，深棕色的，像一粒被壓扁的芝麻。
他回到電腦前，把畫面放到最大，一像素一像素地看。左耳上方的位置是一團模糊的灰黑色，無法辨認任何細節(jié)。他無法確認那顆痣在不在，但他也無法確認它不在。
他關了視頻，坐在椅子上，看著電腦屏幕發(fā)呆。
屏幕的桌面**是一張他在海邊拍的照片，藍天，白云，沙灘，海水。照片里的他戴著墨鏡，笑得很燦爛，露出兩排整齊的牙齒。那是三年前的照片，三年前他還不知道這個小區(qū)，不知道這個物業(yè)，不知道這個世界上有一個人和他長得一模一樣，會在凌晨三點站在他家門口，一動不動地站一個小時。
他的手機震了一下。是一條微信，同事發(fā)的，問他明天要不要一起去吃午飯。他回了一個“好”，把手機放下，繼續(xù)盯著屏幕。
他開始想一些以前從來沒有想過的問題。
一個人怎么證明自己是自己？你有***，有***，有社?？?，有銀行賬戶，有社交媒體的賬號，有**給你拍的從滿月到三十歲的照片。這些東西都能證明你是你，但它們都只是數(shù)據(jù)，是紙片，是像素。如果有人拿走了這些東西，穿上了和你一樣的衣服，學會了你的動作，模仿了你的聲音，那他還是不是你？你還是不是你？
他不知道答案。
那天晚上，他沒有關燈。他把客廳、臥室、衛(wèi)生間所有的燈都打開了，亮得像是白天。他坐在沙發(fā)上，手里握著手機，眼睛盯著大門?；疑姆辣I門，貓眼，門把手，紅色的福字掛件。一切都很正常，和他住了三年的每一天一樣正常。
但他知道，凌晨兩點五十九分，會有一個人來。
他不確定那個人是“從外面來”還是“從里面來”。監(jiān)控錄像只拍到了走廊的畫面，沒有拍到他家里的畫面。也許那個人不是從電梯上來的，不是從樓梯走上來的