第章

　　三年后，倫敦初雪飄落時(shí)，我剛結(jié)束一場(chǎng)跨國(guó)并購(gòu)慶功宴。

　　走出酒店，寒風(fēng)撲面而來(lái)。

　　程翊等我掛斷客戶電話，才把羊絨大衣遞過(guò)來(lái)。

　　“車停在路口，暖氣開好了?！?/p>

　　他看了一眼我的手。

　　“姜茶在杯架上。今晚喝了酒，別空腹?！?/p>

　　程翊是總部的法務(wù)顧問(wèn)，也是這半年來(lái)陪我吃過(guò)最多頓晚飯的人。

　　我們的第一次單獨(dú)吃飯，是為了核一份反壟斷申報(bào)材料。

　　第二次，是項(xiàng)目組都放了鴿子。到第五次，他把餐廳賬單推給我，說(shuō)總部法務(wù)沒(méi)有長(zhǎng)期請(qǐng)客的預(yù)算。

　　我付了賬。

　　他當(dāng)晚就問(wèn)我，下周能不能繼續(xù)占用私人預(yù)算。

　　我答應(yīng)了。

　　他從不替我決定行程，也不會(huì)借關(guān)心查我的消費(fèi)和去向。

　　我忙時(shí)，他把事情安排好；需要我做決定時(shí)，他會(huì)把選項(xiàng)擺在桌上。

　　沒(méi)有試探，也沒(méi)有先替我選一個(gè)自以為正確的答案。

　　我伸出手。

　　程翊這才握住，連同我的手一起放進(jìn)大衣口袋。

　　“謝謝?！?/p>

　　“謝可以留到明天。”他替我攏好領(lǐng)口，“今晚先把手暖起來(lái)?！?/p>

　　車子駛過(guò)飄雪的街道。

　　手機(jī)忽然收到一封匿名郵件。

　　附件是一張照片。

　　照片里，沈硯穿著舊棉服站在雪中，手里攥著那張清算單。

　　郵件正文只有一句話。

　　“桉然，我把欠你的每一分錢都算清楚了。你能原諒我嗎？”

　　我看著照片，指尖仍然停了一瞬。

　　他終于算清了錢，卻依舊沒(méi)有明白，真正無(wú)法結(jié)清的從來(lái)不是債務(wù)。

　　程翊察覺(jué)到我的沉默。

　　“需要我替你處理嗎？”

　　“不用?！?/p>

　　他沒(méi)有追問(wèn)，只把車內(nèi)音樂(lè)調(diào)低。

　　我點(diǎn)擊徹底刪除，又清空了垃圾箱。

　　“不重要的人，不值得占收件箱。”

　　窗外的雪落在玻璃上，很快被暖氣融成一小片水痕。

　　程翊等我收好手機(jī)，才問(wèn)：

　　“明天還按原計(jì)劃？如果累，我們可以改時(shí)間?！?/p>

　　我看向窗外。

　　“去看那場(chǎng)錯(cuò)過(guò)的跨年話劇吧。”

　　“好，我訂票?！?/p>

　　我想了想，補(bǔ)充：

　　“兩張?！?/p>

　　程翊握緊我的手，笑了一下。

　　“這次不會(huì)有人臨時(shí)缺席。”

　　我曾經(jīng)以為，賬算得足夠清楚，關(guān)系就不會(huì)失衡。

　　后來(lái)才明白，讓我離開的從來(lái)不是那一百五十塊錢。

　　是每一次他有時(shí)間，卻把時(shí)間給了別人；

　　是每一次他看見我受傷，卻先確認(rèn)另一個(gè)人的需要；

　　是我一次次把自己放到最后，他卻以為那只是我的習(xí)慣。

　　車子駛?cè)朊髁恋慕值馈?/p>

　　我沒(méi)有回頭。

　　至于沈硯的余生會(huì)怎樣，已經(jīng)不在我的賬目里。

　　他曾把感情拆成一筆筆可以結(jié)清的費(fèi)用。

　　而我終于把自己，從那張賬單上徹底劃掉。