窗外的陽(yáng)光慘淡地鋪在客廳的木地板上，電話那頭傳來(lái)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人低沉而嚴(yán)肅的聲音：

“蘇工，‘西北荒漠綠洲計(jì)劃’的調(diào)令已經(jīng)正式批下來(lái)了。月底大部隊(duì)啟程。但作為負(fù)責(zé)人，我必須最后一次向你確認(rèn)——這是**終身保密級(jí)工程。一旦簽字，你的檔案將被徹底封存，余生都不能擅自離開(kāi)基地，更無(wú)法與外界取得任何聯(lián)系。你……真的考慮好了嗎？”

“我想好了，陳處?！碧K菡的聲音平靜得像一潭死水，

“大漠需要?dú)庀髷?shù)據(jù)重建，我也需要一個(gè)足夠干凈的地方。只是，臨走前，我想請(qǐng)組織幫個(gè)忙?！?br>
“你說(shuō)?！?br>
“幫我把和顧霆的離婚手續(xù)辦了吧。走特殊保密通道，不要驚動(dòng)他?！?br>
蘇菡垂下眼睫，看著自己毫無(wú)修飾的指甲，“我既然要去一個(gè)無(wú)法回頭的地方，就不能再占著他妻子的位置。這對(duì)大家都不公平?！?br>
電話那頭陷入了長(zhǎng)久的死寂。

半晌，陳處長(zhǎng)才發(fā)出一聲復(fù)雜的嘆息：

“蘇菡，你以前為了顧霆，連留在省會(huì)研究院的機(jī)會(huì)都放棄了。你現(xiàn)在……是要徹底抹去自己在這個(gè)世界上存在過(guò)的痕跡啊。你真的不后悔？”

“以前是我執(zhí)迷不悟。”蘇菡自嘲地牽了牽嘴角，“現(xiàn)在的我，只想放過(guò)自己。麻煩組織了?！?br>
掛斷電話，話筒里傳來(lái)單調(diào)的盲音。

蘇菡轉(zhuǎn)過(guò)身，靜靜地看著墻上掛著的那幅巨大的婚紗照。

照片里的她穿著潔白的婚紗，笑得眼睛彎成了月牙，雙手緊緊挽著身穿挺拔搜救制服、面色冷峻的顧霆。

那時(shí)候，她以為自己挽住的是終生的依靠。

蘇菡搬來(lái)椅子，踩上去，小心翼翼地將相框取了下來(lái)。她沒(méi)有像以前那樣歇斯底里地哭泣，而是極其冷靜地拆開(kāi)相框后蓋，取出照片，拿起了桌上的剪刀。

鋒利的剪刃沿著兩人的肩膀**，極其精準(zhǔn)、緩慢地剪了下去。

“咔嚓，咔嚓?！?br>
兩人的合影被一分為二。蘇菡將寫(xiě)有自己名字和身影的那半張照片，面無(wú)表情地塞進(jìn)了旁邊的碎紙機(jī)。伴隨著“嗡嗡”的絞碎聲，她的青春、她的愛(ài)意、她在這個(gè)家里生活過(guò)的痕跡，被徹底切成了無(wú)法復(fù)原的碎屑。

而桌上，只留下顧霆孤零零的半張照片。

蘇菡和顧霆是相親認(rèn)識(shí)的。

那年她二十二歲，剛從氣象學(xué)校畢業(yè)，像一株開(kāi)在山野里不諳世事的小白花。而顧霆是特勤搜救大隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，年輕有為，高大挺拔得像一棵蒼勁的松。

相親那天，顧霆穿著一身筆挺的制服，眼神冷淡地審視著她，開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō)：“我工作特殊，隨時(shí)要進(jìn)山搜救，十天半個(gè)月不回家是常態(tài)。我不懂浪漫，也不會(huì)哄人。但我需要一個(gè)安分、聽(tīng)話的賢內(nèi)助。如果你能接受，我們盡快領(lǐng)證?！?br>
那時(shí)候的蘇菡被他身上的清冷矜貴迷了眼，紅著臉點(diǎn)頭：“我能接受?！?br>
她以為，只要自己足夠溫柔，足夠賢惠，這塊冰山總有被捂熱的一天。

婚后，她把家里打理得井井有條，每天變著花樣做他愛(ài)吃的菜，把冷冰冰的宿舍布置得溫馨無(wú)比。顧霆對(duì)她也算相敬如賓，每個(gè)月的津貼一分不剩地交到她手里。

直到結(jié)婚第三年，顧霆在飯桌上接到了一通電話。

當(dāng)時(shí)他正夾著菜，手里的湯匙卻突然砸在碗沿上，發(fā)出一聲刺耳的脆響。

“你說(shuō)什么？！”顧霆的聲音顫抖得厲害，臉色在瞬間褪去了所有血色，“林微……還活著？！”

沒(méi)等蘇菡開(kāi)口詢問(wèn)，顧霆抓起椅背上的外套，像瘋了一樣沖出了家門。那扇防盜門被重重甩上，震得墻上的婚紗照都晃了晃。

那一次，顧霆走了一個(gè)星期。

再回來(lái)時(shí)，他的身邊多了一個(gè)穿著白裙、宛如風(fēng)中弱柳的女人。

林微，顧霆的初戀，那個(gè)傳聞中在海外科考遭遇風(fēng)暴、已經(jīng)葬身魚(yú)腹的女人，奇跡般地生還了。

顧霆拉著蘇菡的手，眼神里帶著蘇菡從未見(jiàn)過(guò)的溫柔與小心翼翼：“蘇菡，微雨現(xiàn)在舉目無(wú)親，精神狀態(tài)很差。我得幫襯她，你別多心。我不會(huì)和你離婚的?！?br>
蘇菡信了。

可她沒(méi)料到，顧霆所謂的“幫襯”，是毫無(wú)底線的偏袒。

林微想吃城東的特色點(diǎn)心，顧霆能開(kāi)兩個(gè)小時(shí)的車去排隊(duì)；林微說(shuō)心情悶，顧霆直接請(qǐng)了半個(gè)月的假陪她去山里散心；甚至連蘇菡生日那天，顧霆都以“山里突發(fā)緊急火險(xiǎn)”為由徹夜不歸，而蘇菡卻在他的制服口袋里，摸到了一張情侶花展的門票根。

蘇菡終于忍無(wú)可忍，找到了林微排練的植物**室。

林微穿著一身纖塵不染的白裙，看著找上門來(lái)的蘇菡，嘴角勾起一抹嘲諷的笑：“蘇菡，你覺(jué)得顧霆為什么娶你？不過(guò)是因?yàn)樗改复叩镁o，他需要一個(gè)聽(tīng)話的保姆罷了。他心里裝的人永遠(yuǎn)是我，你******？”

“請(qǐng)你自重，離他遠(yuǎn)一點(diǎn)！”蘇菡氣得渾身發(fā)抖。

“自重？”林微眼神陡然變狠，“那我們看看，他到底要誰(shuí)自重?！?br>
林微突然抓起桌上的重型玻璃**夾，狠狠砸向地面。伴隨著“啪”的一聲脆響，玻璃碎裂一地。林微毫不猶豫地抓起一片鋒利的碎玻璃，在自己的手臂上狠狠劃出一道血口，隨后發(fā)出一聲凄厲的尖叫，順勢(shì)倒在碎玻璃堆里。

“蘇菡！我求你放過(guò)我……我沒(méi)有想搶顧霆……??！”

就在這時(shí)，門被猛地推開(kāi)，顧霆一臉焦急地沖了進(jìn)來(lái)。

他一眼就看到滿身是血、哭得梨花帶雨的林微，又看到站在一旁、手里還殘留著阻止不及的血跡的蘇菡。

“微雨！”顧霆目眥欲裂，一把推開(kāi)蘇菡，小心翼翼地將林微抱在懷里。

蘇菡被推得撞在桌角上，疼得臉色煞白，拼命搖頭：“不是我！是她自己劃傷的，是她自己砸碎的！”

“夠了！”顧霆猛地抬頭，眼神冷得像要將她凌遲，“蘇菡，我真沒(méi)想到你現(xiàn)在變得這么不可理喻，簡(jiǎn)直像個(gè)瘋子！”

“顧霆，你寧可信她自殘，也不信我？”

“我只信我親眼看到的。”顧霆冷酷地拋下一句話，“你現(xiàn)在的精神狀態(tài)很不穩(wěn)定，需要好好治療。”

第二天，蘇菡就被幾個(gè)穿著白大褂的人強(qiáng)行帶走，送進(jìn)了那家地處偏僻的私立靜養(yǎng)院。

診斷書(shū)上寫(xiě)著：偏執(zhí)型精神障礙，伴有暴力傾向。

在那棟鐵窗緊閉的大樓里，她被關(guān)了整整三十天。

她被綁在冰冷的病床上，被強(qiáng)行灌下各種產(chǎn)生幻覺(jué)的藥物，甚至接受了痛苦的電刺激治療。她哭過(guò)，喊過(guò)，拼命解釋自己沒(méi)病，可換來(lái)的只有更粗暴的對(duì)待。

直到三十天后，顧霆來(lái)接她。

看著她慘白消瘦、毫無(wú)生氣的臉，顧霆眼里閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒：“知道自己錯(cuò)在哪了嗎？以后，還鬧不鬧了？”

蘇菡緩緩抬起頭，看著這個(gè)她曾愛(ài)入骨髓的男人。她的眼里沒(méi)有了憤怒，沒(méi)有了委屈，只剩下一片死寂的深淵。

她咧開(kāi)嘴，露出一抹極其溫順、甚至有些討好的笑：“知道了。顧霆，以后，我再也不會(huì)鬧了?！?br>
她確實(shí)知道了。

她錯(cuò)在太高估自己在顧霆心里的分量，錯(cuò)在以為只要自己足夠賢惠，就能守住這個(gè)家。

門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音打斷了蘇菡的回憶。

顧霆疲憊地推門進(jìn)來(lái)，身上還帶著淡淡的梔子花香——那是林微最喜歡的香水味。

客廳里一塵不染，桌上擺著溫?zé)岬娘埐?，溫度剛剛好?br>
顧霆脫下外套，看著坐在沙發(fā)上安靜看書(shū)的蘇菡。這一個(gè)月來(lái)，蘇菡變了。變得無(wú)比聽(tīng)話，他徹夜不歸陪林微，她不問(wèn)；他把獎(jiǎng)金全給林微買昂貴的花肥，她不鬧。

顧霆本該覺(jué)得省心，可看著這樣溫順的蘇菡，他心里卻莫名泛起一陣恐慌。那種感覺(jué)，就像是手里握著一捧沙，看似滿滿當(dāng)當(dāng)，卻在風(fēng)里無(wú)聲地流逝。

“今天局里開(kāi)會(huì)，晚了點(diǎn)?！鳖欥叩缴嘲l(fā)旁，試探性地開(kāi)口解釋，“微雨那邊的花房電路壞了，我去幫她修了一下?！?br>
蘇菡合上書(shū)，抬起頭，臉上掛著無(wú)懈可擊的溫柔笑容：“嗯，累了吧，先吃飯，湯在鍋里溫著。”

顧霆皺了皺眉，有些煩躁地扯了扯領(lǐng)帶：“蘇菡，你是不是還在生我的氣？如果你覺(jué)得微雨礙眼，我以后……盡量少去。”

“怎么會(huì)呢？”蘇菡起身去廚房幫他盛湯，語(yǔ)氣輕飄飄的，沒(méi)有半點(diǎn)溫度，“顧大隊(duì)長(zhǎng)做的一切決定都是對(duì)的?？斐园?，一會(huì)兒涼了?！?br>
顧霆看著遞到面前的湯，那碗湯溫度適宜，就像眼前的女人一樣，完美得挑不出任何毛病，卻冷冰冰得像一個(gè)沒(méi)有靈魂的提線木偶。

蘇菡轉(zhuǎn)過(guò)身去廚房拿餐具。

在背對(duì)顧霆的那一刻，她臉上的笑容瞬間消失，眼神冷得像結(jié)了冰。

她的口袋里，正靜靜地躺著那張已經(jīng)蓋了紅章、即刻生效的“絕密調(diào)令”，以及……組織已經(jīng)替她辦妥的、只差顧霆簽字的離婚協(xié)議書(shū)。

距離她徹底消失，還剩最后三天。