一九七八年，初秋，北風(fēng)卷著塵土，吹得人臉上生疼。
陳屹騎著一輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠自行車，在市***門口停了下來(lái)。
他抬頭看了看那棟灰撲撲的蘇式建筑，門口掛著的木牌上，“市***”幾個(gè)紅漆大字已經(jīng)有些斑駁。
他深吸了一口混雜著煤煙味的空氣，心里有點(diǎn)不是滋味。
他本來(lái)是二十一世紀(jì)的一名頂尖**，犯罪心理學(xué)博士，結(jié)果在一次抓捕行動(dòng)中為了救人，被炸得粉身碎骨。
再一睜眼，就穿越到了一九五五年，好在自己是****的工人家庭出身，而且通過(guò)自己的努力，在警校成績(jī)優(yōu)異，一畢業(yè)，就分配到市局刑偵隊(duì)。
今天就是報(bào)到的第一天。
“新來(lái)的？”門衛(wèi)室的大爺探出頭，瞇著眼打量他。
“是，大爺，我叫陳屹，今天來(lái)刑偵隊(duì)報(bào)到?！标愐?gòu)亩道锾统鼋榻B信，遞了過(guò)去。
大爺接過(guò)信，湊到眼前仔細(xì)看了看，又抬頭瞧了瞧陳屹。
小伙子個(gè)子挺高，人也精神，就是瘦了點(diǎn)，眼神里有股說(shuō)不出的沉穩(wěn)，不像個(gè)剛畢業(yè)的愣頭青。
“進(jìn)去吧，二樓，左拐第一間就是?！贝鬆敂[擺手，把介紹信還給了他。
陳屹道了聲謝，推著車進(jìn)了大院。
院子里停著幾輛半舊的吉普車和挎斗摩托，幾個(gè)穿著藍(lán)色警服的同志正圍在一起抽煙聊天，時(shí)不時(shí)發(fā)出一陣哄笑。
這股子鮮活又粗糲的年代感，讓陳屹感覺(jué)既陌生又熟悉。
他上輩子研究過(guò)無(wú)數(shù)這個(gè)年代的卷宗，對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣和辦案風(fēng)格了如指掌，但親身經(jīng)歷，還是頭一遭。
他停好自行車，拍了拍褲子上的灰，走上吱吱作響的木質(zhì)樓梯。
二樓的走廊里光線昏暗，空氣中彌漫著一股**、汗水和舊紙張混合的味道。
他找到了刑偵隊(duì)的辦公室，門虛掩著。
“報(bào)告！”陳屹在門口站定，聲音洪亮。
屋里嘈雜的聲音瞬間停了。幾雙眼睛齊刷刷地看了過(guò)來(lái)。
一個(gè)坐在辦公桌后，正端著大搪瓷缸子喝茶的中年男人抬起頭，他國(guó)字臉，濃眉大眼，眼神銳利，正是刑偵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)老趙，趙援朝。
“你就是陳屹？”趙援朝放下茶缸，聲音渾厚。
“是！隊(duì)長(zhǎng)好，同志們好！我叫陳屹，前來(lái)報(bào)到！”陳屹立正站好，敬了個(gè)禮。
他這標(biāo)準(zhǔn)又精神的亮相，讓屋里幾個(gè)原本帶著審視目光的老警員都露出了幾分笑意。
“行了行了，別搞這些虛的?！壁w援朝指了指旁邊一張空著的桌子，“以后那就是你的位置。咱們隊(duì)里沒(méi)那么多規(guī)矩，好好干活就行?！?br>“是！”
陳屹剛把手里的布包放下，**還沒(méi)挨著凳子，桌上的紅色電話機(jī)就“鈴鈴鈴”地響了起來(lái)。
離電話最近的一個(gè)年輕**一把抓起話筒，聽(tīng)了幾句，臉色就變了。
“趙隊(duì)！”他捂著話筒，急匆匆地喊道，“和平里那邊出事了！有個(gè)獨(dú)居老人死在家里，鄰居聞到味兒不對(duì)，撬門進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)的！”
趙援朝“騰”地一下站了起來(lái)，臉上的隨和瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤，取而代之的是一股子利落和威嚴(yán)。
“老劉，小王，帶上勘察箱！其他人看家！”他大手一揮，已經(jīng)抓起了掛在墻上的外套。
“是！”被點(diǎn)到名的兩個(gè)老警員立刻行動(dòng)起來(lái)。
整個(gè)辦公室的氣氛瞬間從閑散變得緊張。
陳屹站在原地，心里咯噔一下。
第一天報(bào)到就出命案？這運(yùn)氣……也算是沒(méi)白來(lái)。
趙援朝穿上外套，目光掃過(guò)全場(chǎng)，最后落在了陳屹身上。他眉頭微皺，似乎在猶豫。
“你……”
“趙隊(duì)，我跟你們一起去吧！”陳屹立刻上前一步，主動(dòng)請(qǐng)纓，“我是來(lái)干活的，不是來(lái)坐辦公室的?，F(xiàn)場(chǎng)我也能幫著打打下手?！?br>趙援朝看著他，眼神里帶著一絲考量，這小子看著不像是那種咋咋呼呼的，眼神也穩(wěn)得住。新人嘛，帶去見(jiàn)見(jiàn)世面也好。
“行，那你跟著。到了現(xiàn)場(chǎng)，多看，多聽(tīng)，少說(shuō)話，明白嗎？”
“明白！”陳屹的聲音里透著一股壓抑不住的興奮。
……
不多時(shí)，吉普車在坑坑洼洼的土路上顛簸著，車廂里煙霧繚繞。
開(kāi)車的是小王，叫王建國(guó)，二十出頭，跟陳屹年紀(jì)相仿，但已經(jīng)是個(gè)“老同志”了。
他一邊開(kāi)車，一邊從后視鏡里偷偷打量陳屹。
副駕駛上坐著老劉，劉衛(wèi)東，快五十了，是隊(duì)里的老法醫(yī)，話不多，一上車就閉著眼養(yǎng)神。
后座上，趙援朝正抽著煙，煙霧熏得他眉頭緊鎖，他旁邊就是陳屹。
“小陳，警校學(xué)的啥??？”趙援朝吐出一口煙，冷不丁地問(wèn)了一句。
“報(bào)告趙隊(duì)，除了基礎(chǔ)的格斗、射擊，我還學(xué)了犯罪心理學(xué)和痕跡檢驗(yàn)。”陳屹如實(shí)回答。
“犯罪心理學(xué)？”趙援朝愣了一下，像是聽(tīng)到了什么新鮮詞，“那玩意兒有啥用？能幫著抓賊？”
在他看來(lái)，抓壞分子，靠的就是兩條腿跑，兩只眼看，再加一個(gè)好腦子，琢磨人心那套，虛頭巴腦的。
“有一定的輔助作用?！标愐?zèng)]有過(guò)多解釋。
他知道，現(xiàn)在跟他們講什么微表情、心理側(cè)寫(xiě)，無(wú)異于對(duì)牛彈琴，只會(huì)招來(lái)反感。
“花里胡哨的。”趙援朝嘀咕了一句，沒(méi)再多問(wèn)，顯然是沒(méi)放在心上。
車?yán)锏臍夥沼殖聊聛?lái)。
陳屹能感覺(jué)到，這幾個(gè)老同志雖然表面上接納了他，但骨子里還是把他當(dāng)成一個(gè)需要“教育”和“觀察”的新人。
這很正常。信任，是需要靠實(shí)力一點(diǎn)點(diǎn)掙回來(lái)的。
很快，吉普車就開(kāi)進(jìn)了和平里。這是一片老舊的平房區(qū)，胡同狹窄，連車都開(kāi)不進(jìn)去。
幾人下了車，一股若有若無(wú)的異味就飄了過(guò)來(lái)。
“就是這股味兒?！毙⊥醢櫫税櫛亲?。
胡同口已經(jīng)有***的同志在維持秩序，幾個(gè)膽大的鄰居正伸著脖子往里看，交頭接耳地議論著。
“趙隊(duì)，你們可來(lái)了?！?**的所長(zhǎng)老張迎了上來(lái)，遞給趙援朝一根煙，“死者叫李寶才，六十八了，沒(méi)兒沒(méi)女，就一個(gè)人住。
平時(shí)就撿點(diǎn)破爛賣。鄰居說(shuō)有兩三天沒(méi)見(jiàn)著他人了，今天早上他家窗戶縫里飄出味兒來(lái)，大家覺(jué)得不對(duì)勁，找我過(guò)去，把門撬開(kāi)一看，人已經(jīng)僵了?！?br>“第一現(xiàn)場(chǎng)誰(shuí)進(jìn)去過(guò)？”趙援朝一邊往里走，一邊問(wèn)。
“就我和兩個(gè)鄰居，進(jìn)去看了一眼人不行了，我就立馬把他們都喊出來(lái)了，啥也沒(méi)敢動(dòng)?！崩蠌堏s緊說(shuō)。
趙援朝點(diǎn)點(diǎn)頭，這還算處置得當(dāng)。
死者的家是個(gè)很小的單間，屋里光線昏暗，陳設(shè)極其簡(jiǎn)陋。
一張木板床，一張缺了腿用磚頭墊著的桌子，兩個(gè)小板凳，墻角堆著一些撿來(lái)的報(bào)紙和瓶子。
**就在床上，仰面躺著，身上蓋著一床打了好幾塊補(bǔ)丁的舊被子。
由于天氣轉(zhuǎn)涼，****程度還不算太高，但那股特殊的味道已經(jīng)充斥了整個(gè)房間。
趙援朝大步走進(jìn)去，身后的小王和老劉也跟了進(jìn)去。
陳屹站在門口，沒(méi)有立刻進(jìn)去。他的目光飛快地掃過(guò)整個(gè)房間的布局。
門是從里面用一個(gè)木頭門閂插上的，***長(zhǎng)老張說(shuō)是他們撬開(kāi)的，門框上有明顯的新鮮撬痕。窗戶是老式的木格子窗，同樣從里面用一根小木棍頂著，插銷也扣得死死的。
典型的密室。
趙援朝走到床邊，看了一眼死者的狀態(tài)，然后伸手掀開(kāi)了被子。
“老劉，你來(lái)看看。”
老法醫(yī)劉衛(wèi)東戴上一副布手套，走上前，開(kāi)始檢查**。
他先是翻了翻死者的眼皮，又按了按皮膚，最后仔細(xì)查看了死者的口鼻和脖頸。
整個(gè)過(guò)程很粗糙，但在陳屹看來(lái)，這已經(jīng)是這個(gè)年代的標(biāo)準(zhǔn)流程了。
“怎么樣？”趙援朝問(wèn)。
劉衛(wèi)東站起身，摘下手套，拍了拍手，“身上沒(méi)外傷，脖子上也沒(méi)有扼痕?？诒菦](méi)有泡沫或者嘔吐物，不像是中毒。從尸僵和尸斑的情況看，死亡時(shí)間大概在兩天到三天之間?！?br>他又在屋里轉(zhuǎn)了一圈，看了看地上的浮塵，摸了摸桌子上的搪瓷缸子。
“屋里沒(méi)翻動(dòng)的痕跡，桌上的錢和糧票都還在。門窗也是從里面反鎖的?！眲⑿l(wèi)東下了結(jié)論，“我看啊，就是突發(fā)疾病。老年人嘛，心梗、腦溢血，都很正常。”
小王也在旁邊附和：“是啊趙隊(duì)，這情況一看就是自己死家里的，跟咱們上回處理的那個(gè)張大爺家情況差不多?！?br>趙援朝點(diǎn)了點(diǎn)頭，又親自在屋里巡視了一圈。
他經(jīng)驗(yàn)豐富，辦過(guò)的案子比陳屹吃的鹽都多。這現(xiàn)場(chǎng)在他看來(lái)，確實(shí)沒(méi)有任何疑點(diǎn)。
一個(gè)窮困潦倒的孤寡老人，無(wú)冤無(wú)仇，家里也沒(méi)什么值得搶的東西。
門窗完好，死在床上，沒(méi)有外傷。所有的證據(jù)都指向一個(gè)再清晰不過(guò)的結(jié)論。
“行了?！壁w援朝直起身子，對(duì)著門口的***長(zhǎng)老張說(shuō)，“沒(méi)什么事，就是猝死，你們***后續(xù)處理一下，通知街道，****吧。”
“好嘞，辛苦趙隊(duì)了?！崩蠌埶闪丝跉?。
“收隊(duì)！”趙援朝大手一揮，轉(zhuǎn)身就準(zhǔn)備往外走。
小王和老劉也開(kāi)始收拾勘察箱，準(zhǔn)備收工。
從出警到結(jié)案，前后不過(guò)半個(gè)小時(shí)，干凈利落。
這就是一九七八年的刑偵效率。
可陳屹卻站在原地，一動(dòng)不動(dòng)。
他的視線，死死地鎖在死者那張破舊的枕頭上。