為了給我和姐姐攢嫁妝，全家餓著肚子攢了三年糧票。
娘說：
“糧票是硬通貨，到了婆家才有底氣。小蕓，從明天起，你每月再多省出一斤來?！?br> 我勒緊褲腰帶，沖娘點點頭，心里一遍遍盤算：
一年多出十二斤，往后婆家定能高看我一眼。
直到我和姐姐同一天說媒。
爹娘捧出那個裝糧票的盒子，把里面厚厚一捆票子全塞進姐姐手里。
姐姐眼底一喜，捏著那捆糧票，故意在我眼皮子底下晃了又晃。
輪到我時，心都快跳出嗓子眼，我一把掀開盒蓋，里面竟空得連張票根都沒剩下。
“爹，娘，我攢的糧票呢？”
爹娘臉上滿是不耐煩：
“小蕓，你懂事一點。”
“你姐又不是外人，這些年就當(dāng)你是替她餓肚子了?！?br> “到了婆家，你勤快點，照樣有底氣。”
望著那只空蕩蕩的盒子，我一個字也沒再說。
既然娘家把底氣全給了姐姐，那這個家我也沒必要回了。
1
就在這時，媒婆張嬸的敲門聲響起。
她進門就拉著我姐的手，左看右看，嘴里嘖嘖作響：
“這模樣，這身段，再加上那么厚的嫁妝，十里八鄉(xiāng)的好后生可勁挑！”
我姐林秀芝低著頭笑，臉紅得像塊紅布。
張嬸又翻開娘遞過去的紅布包，里頭整整齊齊碼著三捆糧票，眼睛都直了：“哎喲我的老天爺，這得攢了多少年？”
娘挺了挺腰板，臉上泛著光：“三年，全家勒緊褲腰帶攢的?！?br> 張嬸一拍大腿，“值！太值了！有這些糧票傍身，我能給秀芝說個鎮(zhèn)上的工人戶！家里有縫紉機、有手電筒，頓頓能吃白面饅頭的那種！”
我姐的眼睛倏地亮了，嘴角壓都壓不住。
爹坐在門檻上抽旱煙，難得露出點笑模樣。
我懶得看下去，開始整理我那幾件少的可憐的衣物。
張嬸收了笑，這才注意到我。
“那個……小蕓的嫁妝……”
娘沉默了一下：“小蕓沒有嫁妝?！?br> 從娘嘴里親口說出，我的心還是刺痛了一下。
張嬸的眉頭皺成一團：
“沒嫁妝？這可難辦了。這年頭誰家娶媳婦不看嫁妝？沒有糧票傍身，哪個好人家愿意？”
她想了想，咬咬牙：
“倒是有個法子。河西村有個老光棍，四十了，瘸了一條腿，不過人不壞，他出得起彩禮，五十塊錢，不要嫁妝。”
五十塊錢。
我整個人像被涼水從頭澆到腳。
張嬸還在一張一合地說：“就是年紀(jì)大了點，腿腳不利索，可好歹是門親事，總比……”
“行，就這個?！钡牧丝臒煑U，打斷了她的話。
他甚至沒問我一句。
我手指掐進掌心，指甲陷進肉里，那點疼反而讓我清醒了些。
娘突然開口：“張嬸，這彩禮錢……怎么個說法？”
張嬸愣了一下：“按照規(guī)矩，彩禮給了娘家，自然是娘家收著。不過有些疼閨女的人家，會讓小兩口帶回去過日子用?！?br> “我們收著?！?*語氣沒有任何猶豫。
我猛地抬起頭，看向娘。
娘沒看我，對著張嬸掰手指：
“我們窮了這么多年，省吃儉用攢下那些糧票，沒吃過一頓好飯，沒穿過一件好衣裳。如今小蕓出嫁，彩禮自然得留在家里。我跟她爹也該享享福了?！?br> 她說這話時，語氣理所當(dāng)然。
我心里有什么東西，啪地一聲斷了。
原來我一口口省下的那些糧票，不是嫁妝，是學(xué)費。
是教我認(rèn)清自己在這個家分量的學(xué)費。
張嬸干笑了兩聲，又問：
“那秀芝呢？她那邊的彩禮，你們打算怎么安排？”
**臉變得飛快，語氣柔得像泡了蜜：
“秀芝的彩禮我們一分不要，全給她帶回婆家去。小兩口剛成家不容易，手里得有點錢傍身，別讓人婆家有意見?！?br> 爹在旁邊點頭：
“是這個理。秀芝打小身子骨弱，不能讓她在婆家受委屈?！?br> 張嬸臉上堆著笑，連聲說你們真是疼閨女，可眼神瞟過我時，那點不自在怎么都藏不住。
疼閨女。
我忽然想笑，嗓子眼卻堵得厲害。
原來這個家里，“閨女”從來只指林秀芝一個人。
我只是個攢糧票的工具，是換彩禮的貨物。
眼角泛酸，我轉(zhuǎn)身進了灶房。
鍋里煮著紅薯稀飯，清湯寡水，米粒都數(shù)得過來。
我想起這三年，每頓飯我都少盛半碗，每回姐姐碗里多一塊紅薯，我就說我愛吃稀的。
我省下的那一斤又一斤，如今全在姐姐的紅布包里了。
我回屋時，聽到我姐壓低了聲音跟娘撒嬌：
“娘，張嬸說那個工人戶家里有縫紉機，以后你去給我做新衣裳！”
“行行行，都依你?！?*聲音里滿是寵溺。
我把碗放在桌上，稀飯映出我的臉，瘦得顴骨都凸出來了。
張嬸臨走時，拍了拍我的肩：“小蕓啊，認(rèn)命吧?！?br> 我沒應(yīng)聲。