領(lǐng)證當(dāng)天，叫號(hào)屏剛跳到我們，裴渡的手機(jī)響了。
他看了一眼，立刻把戶口本塞回我包里。
“阮阮那邊停電，樓道燈也壞了，她怕黑，我先過(guò)去?！?br>我攥著證件，站在窗口前。
“裴渡，今天的號(hào)只留到下班前?！?br>他已經(jīng)轉(zhuǎn)身往外走，語(yǔ)氣有點(diǎn)急。
“領(lǐng)證晚一天又不會(huì)怎么樣，你最懂事，別在這種時(shí)候計(jì)較?！?br>我從上午等到下午，等到大廳清場(chǎng)。
手機(jī)里卻刷到阮阮的朋友圈。
配文只有一句：“原來(lái)被人放下人生大事趕來(lái)，是這種感覺(jué)?！?br>我突然想起，從前也是這樣。
電影開場(chǎng)，他接到阮阮電話，把我留在座位上。
“她怕黑，我送她回家?！?br>我生日那天，他陪阮阮去江邊散心，隔天才補(bǔ)了一句生日快樂(lè)。
就連他向我求婚，也是阮阮訂婚失敗那晚。
我以為自己終于等到他回頭。
原來(lái)只是他沒(méi)地方可去。
民政局的玻璃門映出我的臉，很白，也很安靜。
這一次，我不等他了。
……
裴渡走出民政局時(shí)，叫號(hào)屏還停在我們那一號(hào)。
窗口里的工作人員看了看我，又看了看門口。
“還辦嗎？”
我張了張嘴。
身后有人催了一聲。
我才慢慢退開，把位置讓給下一對(duì)。
手里的戶口本被攥得發(fā)皺。
那是我早上出門前親手放進(jìn)包里的。
裴渡還笑我緊張。
“就領(lǐng)個(gè)證，又不是上刑場(chǎng)?！?br>他替我理好白襯衫領(lǐng)口。
“等領(lǐng)完證，晚上帶你去吃你喜歡的那家牛肉面?！?br>那時(shí)候我真的以為，今天他會(huì)只看著我。
可姜阮一個(gè)電話，他連回頭都沒(méi)有。
下午五點(diǎn)半，民政局開始清場(chǎng)。
工作人員把桌面上的印泥收起來(lái)。
“姑娘，明天再約吧?！?br>我坐在長(zhǎng)椅上，腿麻得站不起來(lái)。
裴渡終于發(fā)來(lái)消息。
“電修好了?！?br>“你先回家，我晚點(diǎn)回去?！?br>我盯著那兩行字看了很久。
沒(méi)有問(wèn)我還在不在。
也沒(méi)有一句對(duì)不起。
外面的天暗下來(lái)。
我一個(gè)人走回婚房。
玄關(guān)處擺著三雙拖鞋。
一雙灰色，是裴渡的。
一雙米白，是我的。
旁邊還有一雙粉色毛絨拖鞋。
姜阮上次來(lái)，說(shuō)地板涼。
裴渡第二天就買了。
我當(dāng)時(shí)問(wèn)他，為什么不順手給我也換一雙厚的。
他低頭拆快遞，隨口回我。
“你不是不怕冷嗎？”
門鎖響起時(shí)，已經(jīng)快十點(diǎn)。
裴渡推門進(jìn)來(lái)，身上帶著夜風(fēng)。
他手里提著一袋糖炒栗子。
我站在客廳里，看著他。
“回來(lái)的路上買的？”
裴渡愣了一下。
“阮阮想吃，我排隊(duì)的時(shí)候順手多買了一份?！?br>他把袋子遞給我。
“還熱著，別板著臉了?！?br>我沒(méi)有接。
裴渡皺了皺眉。
“今天的事我不是故意的。她那邊黑成那樣?！?br>“電話里都哭了，我不可能不管?！?br>我垂下眼。
“那我呢？”
他頓了頓。
“你不一樣?！?br>這四個(gè)字，我聽(tīng)過(guò)太多遍。
你不一樣。
你不怕黑。
你不怕冷。
你不會(huì)哭。
裴渡把栗子放在茶幾上，語(yǔ)氣軟下來(lái)。
“明天再去，行嗎？”
我看著那袋栗子。
紙袋上印著城西老街的店名。
姜阮最喜歡那家。
離民政局很遠(yuǎn)。
他有時(shí)間繞半座城買栗子，卻沒(méi)時(shí)間回來(lái)陪我把證領(lǐng)完。
我把戶口本從包里拿出來(lái)。
沒(méi)有像從前一樣放進(jìn)他的抽屜。
而是塞回自己的行李箱夾層。
裴渡看見(jiàn)了，臉色沉了沉。
“沈南喬，你又想干什么？”
我拉上拉鏈。
“沒(méi)什么。”
“明天再說(shuō)吧。”