咱們村幾個窮伙計------------------------------------------，四個窮苦后生是本書的主角：譚高峰、譚海山、譚海中、譚海偉，開篇先從譚高峰的坎坷身世說起。

，譚高峰降生在譚半截樓村。

等到他十二三歲那年，一場飛來橫禍落在自家二叔身上，成了往后多年一家人抹不去的傷痛。

高峰爺爺一共育有三子，高峰父親是家中老大，往下還有二叔、三叔。

那日，二叔借來一輛老式自行車，動身趕往鄲城縣城打油。

返程途經鄉(xiāng)鎮(zhèn)主干道，他騎著車由東向西慢行，一輛重型卡車悄無聲息從身后駛來，躲閃不及，車輪徑直碾在了二叔腿上，當場將腿壓斷。

，鄉(xiāng)間道路沒有監(jiān)控、沒有攝像頭，路上少有路人值守。

卡車司機從后視鏡瞥見撞人，非但沒有停車施救，反倒猛踩油門，倉皇駕車逃竄，沒留下半點線索。

二叔癱在路邊動彈不得，孤身躺在荒僻馬路旁，從白日等到暮色四合，始終沒人路過幫扶。

那個年月不通電話、沒有手機，音訊傳遞全靠跑腿，家里人從傍晚等到深夜，遲遲不見二叔歸家，滿心焦灼，卻半點不知親人遭逢橫禍。

，在1981至1984年間，我專程登門探望已經落下殘疾的二叔，聽他親口訴說當年遭遇。

時隔三十余年，不少細節(jié)隨著歲月變得模糊，可那場車禍帶來的傷痛實實在在刻在身上。

往后余生，二叔腿腳落下終身殘疾，走路顛簸，騎車、下地干重活全都無能為力，常年被病痛拖累。

，靠著走街串巷、用**方言說唱大鼓書養(yǎng)家。

一年四季，風雨無阻奔走各個村落，靠著微薄的演出收入，勉強維系一大家人的溫飽，日子過得緊巴巴，常年在貧苦里煎熬。

，譚高峰到了入學讀書的年紀。

踏進學堂，身邊多了同齡玩伴，閉塞的心境慢慢舒展，平日里很少再去回想二叔遇禍的慘事。

可只要旁人提起二叔被卡車撞傷的舊事，過往畫面便會瞬間涌上心頭，和我閑談時，譚高峰總會紅著眼眶，止不住落淚。

，命運接連刁難這個本就困頓的家。

歲月流逝，高峰父親原本清亮的雙眼毫無征兆地日漸渾濁，受限于當時落后的醫(yī)療條件，查不出確切病因，視力一路惡化，最后徹底失明。

：二叔車禍致殘，喪失田間勞作能力，鄉(xiāng)下農戶離不開種地收成，沒了勞力就等于斷了口糧；父親身為大鼓藝人，是全家主要進項來源，如今雙目失明，外出唱戲都需要人攙扶引路，只能靠著旁人陪同，輾轉周邊村落說唱討生計。

，姐姐年長，高峰排行老二。

家里還有年過八旬的奶奶，老人身子還算硬朗，卻已是垂暮之年，無力扛起家事。

接二連三的變故，讓整個家的千斤重擔盡數(shù)壓在高峰父親肩頭。

不堪重負的母親最終選擇離開，遠走他鄉(xiāng)，這段過往就此翻過，不再贅述，卻成了纏繞譚高峰一生的心結與陰影。

、殘疾的二叔、高齡的奶奶、尚且年幼的姐弟，破敗的家境成了村里人閑談的話題。

高峰出門找伙伴玩耍，家境優(yōu)渥的同鄉(xiāng)孩童時常冷眼相待，言語嘲諷，譏笑他家“瞎的瞎、瘸的瘸、老的老、小的小”，處處受人排擠輕視。

，譚高峰依舊咬牙撐起小家。

白天在校念書，一放學就馬不停蹄趕回家里，放豬、割草、收拾零碎農活，大大小小的雜活盡數(shù)攬在身上，小小年紀早早嘗遍人間疾苦。

，一來二去，譚高峰結識了譚海偉，也就是我的兄長。

兩個苦命孩子惺惺相惜，平日里結伴放牛、割草、四處玩耍，無論出門做什么大多形影不離。

靠著彼此陪伴，熬過不少難熬時光。

往后日子里，二人又陸續(xù)結識了同村另外兩個苦出身的伙伴譚海山、譚海中，四個窮苦伙計的故事，也就此正式拉開序幕。