無(wú)限綜藝:我的劇本通萬(wàn)界
黑料女王的下一個(gè)通告------------------------------------------,把林薇薇的臉照得連毛孔都無(wú)處遁形。她盯著鏡子里那張被網(wǎng)友罵了半個(gè)月的臉,忽然覺(jué)得有點(diǎn)好笑——明明還是同一張臉,上個(gè)月他們叫她"國(guó)民初戀",這個(gè)月就變成了"內(nèi)娛最假花瓶"。"薇薇,王哥叫你過(guò)去一趟。"助理小周探頭進(jìn)來(lái),語(yǔ)氣小心翼翼的,像怕驚動(dòng)什么。,一顆水鉆卡在耳洞里半天沒(méi)弄出來(lái),她偏著頭,單手跟那枚耳環(huán)較勁,嘴上問(wèn):"他心情怎么樣?",眼睛往旁邊瞟了一下。。,耳垂瞬間紅了一塊。她隨手把耳環(huán)丟進(jìn)首飾盒,金屬碰撞的聲響清脆又短暫。鏡子里的她卸了半張臉的妝,左眼還是精致的眼線小煙熏,右眼已經(jīng)露出原本清亮的瞳色——那種割裂感讓她想起網(wǎng)友們給她做的"崩壞九宮格"。,她被人故意剪輯成"全程黑臉***"的樣子,熱搜掛了三天,話題詞條后面跟著一個(gè)暗紅色的"爆"字。經(jīng)紀(jì)人王哥替她發(fā)了道歉**,通稿里寫(xiě)"林薇薇因身體不適狀態(tài)欠佳,向節(jié)目組及觀眾致以誠(chéng)摯歉意"??伤翘旌玫煤?,能吃能喝能跑能跳,唯一的"不適"是隔壁嘉賓把自己杯子里的酒倒進(jìn)她杯子里,她笑著推回去說(shuō)"姐今天吃藥,不能喝"。,被剪成了"嫌棄前輩敬酒"。,門(mén)虛掩著,里頭飄出一股速溶咖啡的味道。林薇薇敲了兩下,推開(kāi)門(mén)的瞬間,她看見(jiàn)王哥坐在辦公桌后面,臉上掛著一種極為標(biāo)準(zhǔn)的"安撫藝人專用笑容"——嘴角上翹,眼角不動(dòng),笑得像個(gè)假人。"薇薇來(lái)了,坐。",靠在門(mén)邊抱著手臂:"什么事?",屏幕上是一檔節(jié)目的宣傳海報(bào),黑底金字,設(shè)計(jì)得極簡(jiǎn)又極冷,綜藝名字叫《無(wú)限人間》,下面一行小字寫(xiě)著"用生命演繹真實(shí)"。海報(bào)中間沒(méi)有明星的臉,只有一行血紅色的倒計(jì)時(shí)數(shù)字。"這節(jié)目組聯(lián)系公司好幾次了,"王哥把平板往前推了推,"百億投資,全球同步直播,參與名額一共二十個(gè),我替你要到了一個(gè)。",也沒(méi)有去接平板,她盯著那行"用生命演繹真實(shí)",腦子里迅速搜刮了一圈圈內(nèi)對(duì)這檔節(jié)目的傳聞——有人說(shuō)錄制現(xiàn)場(chǎng)出過(guò)人命,有人說(shuō)參與的藝人回來(lái)后精神失常,更多人什么都說(shuō)不出來(lái),因?yàn)楹灱s條款里寫(xiě)了"不得泄露任何錄制內(nèi)容"。"死亡率多少?"她問(wèn)。
王哥的笑容頓了一下,大概沒(méi)想到她問(wèn)得這么直接。他低頭翻了兩頁(yè)文件,聲音放輕:"節(jié)目組給的數(shù)據(jù)是百分之七十八。"
林薇薇笑了。
她一笑,王哥反而有點(diǎn)發(fā)毛,趕緊補(bǔ)了一句:"但那是綜合數(shù)據(jù),你這種年輕藝人去的都是新手場(chǎng),危險(xiǎn)系數(shù)沒(méi)那么高。"他站起來(lái),繞過(guò)辦公桌走到她面前,語(yǔ)氣又恢復(fù)了經(jīng)紀(jì)人對(duì)藝人的那種拿捏分寸的關(guān)切,"薇薇,公司最近什么情況你也知道,你的熱搜還沒(méi)徹底涼透,現(xiàn)在手里一個(gè)通告都沒(méi)有。這個(gè)節(jié)目雖然冒險(xiǎn),但萬(wàn)一能翻盤(pán)呢?"
"翻盤(pán)。"林薇薇重復(fù)了一遍這兩個(gè)字,抬眼看他,"王哥,你是不是忘了我那期綜藝是跟誰(shuí)家藝人同臺(tái)的?"
王哥的瞳孔微縮。
跟林薇薇同臺(tái)的那個(gè)"前輩",是公司最近力捧的一姐。
"公司是拿我填坑吧。"她的語(yǔ)氣沒(méi)什么起伏,陳述句。
辦公室安靜了三秒。王哥沒(méi)有否認(rèn),只是從桌上拿起那份合約遞到她面前,紙張是新打印的,邊角還很鋒利。合約翻到最后一頁(yè),簽名處畫(huà)著一道橫線,線下面是加粗加黑的四號(hào)字——"本人已充分了解節(jié)目風(fēng)險(xiǎn),自愿參與錄制,一切后果自行承擔(dān)"。
林薇薇接過(guò)筆,擰開(kāi)筆帽的動(dòng)作很慢。
她想到奶奶。療養(yǎng)院這個(gè)月的賬單還沒(méi)付,下個(gè)月也沒(méi)有著落。公司停了她所有通告,退圈是遲早的事,但沒(méi)有通告就沒(méi)有錢(qián),沒(méi)有錢(qián)奶奶就只能在病房里躺著等藥。
"行。"她低頭簽了自己的名字,筆畫(huà)干脆利落,"我去。"
她把筆往桌上一扔,轉(zhuǎn)身就走。走到門(mén)口的時(shí)候,她聽(tīng)見(jiàn)王哥在身后嘆了口氣,語(yǔ)氣不辨真假地說(shuō)了一句:"薇薇,別恨公司。"
林薇薇沒(méi)有回頭,只是抬手?jǐn)[了擺。
"恨你干嘛?"她推開(kāi)辦公室的門(mén),走廊的燈照著半邊臉,"路是我自己選的。"
回到休息室的時(shí)候,小周還在幫她收拾東西?;瘖y臺(tái)上的瓶瓶罐罐被裝進(jìn)一個(gè)化妝箱里,小周手上的動(dòng)作飛快,嘴唇抿得發(fā)白。
"我自己來(lái)吧。"林薇薇走過(guò)去蹲下來(lái),開(kāi)始把首飾盒里的東西往袋子里倒。耳環(huán)項(xiàng)鏈?zhǔn)宙溑鲎苍谝黄?,叮叮?dāng)當(dāng)響得像在下雨。她把這些東西倒了滿滿一袋子,拉上拉鏈,往旁邊一推。
小周終于忍不住了,蹲在她旁邊小聲問(wèn):"薇薇姐,那個(gè)節(jié)目……真的會(huì)死人?"
"概率的事,誰(shuí)知道呢。"林薇薇把最后一只口紅掰斷了扔進(jìn)垃圾桶,站起來(lái)拍了拍膝蓋上并不存在的灰,"死不了就活著回來(lái),死了就一了百了——怎么著都比在這兒給人當(dāng)靶子強(qiáng)。"
她說(shuō)話的語(yǔ)氣輕松得像在討論晚飯吃什么,小周卻紅了一圈眼眶。林薇薇看了她一眼,走過(guò)去拍了拍她的腦袋,說(shuō):"哭什么,我又不是去送死。我命硬著呢。"
當(dāng)天晚上,林薇薇去了療養(yǎng)院。
奶奶住在靠窗的那張床,床頭柜上擺著一束焉掉的康乃馨,上周末她來(lái)的時(shí)候插的。奶奶正戴著老花鏡看一沓舊報(bào)紙,聽(tīng)見(jiàn)腳步聲就抬起頭,笑紋從眼角一直蔓延到鬢邊。
"薇薇來(lái)了?吃飯了沒(méi)有?"
"吃了。"林薇薇扯了把椅子坐到床邊,伸手把奶奶手里的報(bào)紙抽走,"別看了,對(duì)眼睛不好。"
"我看你上電視呢,"奶奶把報(bào)紙折好壓在枕頭下面,像藏什么寶貝,"你上回那個(gè)節(jié)目,我看了,跳得特別好。旁邊那個(gè)女的唱的什么呀,難聽(tīng)死了。"
林薇薇愣了一下,然后笑出來(lái)。奶奶看的是一周前那期"黑臉綜藝",在***眼里,什么都是她孫女最好,別人家的孩子什么都不是。
"奶奶,"她握住***手,老人的皮膚松軟溫?zé)?,指?jié)微微有些變形,"我過(guò)兩天要出個(gè)遠(yuǎn)門(mén),錄節(jié)目??赡堋赡苡幸魂囎硬荒軄?lái)看你。"
奶奶拍拍她的手背:"去吧去吧,年輕人要多闖蕩。我在這兒好著呢,護(hù)士小張?zhí)焯旖o我?guī)O(píng)果,我都吃胖了。"
林薇薇低下頭,額頭抵在***手背上,閉了一會(huì)兒眼睛。她沒(méi)敢開(kāi)口說(shuō)話,怕一張嘴聲音就碎了。窗外天已經(jīng)黑透了,路燈的光把窗框的影子拉得很長(zhǎng),投在病房的白色被單上。
她坐了半個(gè)小時(shí)才走。臨走前奶奶叫住她,從枕頭底下摸出來(lái)一個(gè)紅包,塞到她手里:"拿著,出門(mén)在外要花錢(qián)的。"
林薇薇攥著那個(gè)紅包,厚厚一疊,全是舊的十塊二十塊的票子。奶奶攢了多久,她不知道。她沒(méi)推,收進(jìn)口袋,俯身抱了抱奶奶,湊在她耳邊說(shuō):"等我回來(lái),給你買(mǎi)條新圍巾。"
"買(mǎi)什么圍巾!你攢著錢(qián)買(mǎi)房子!"奶奶笑著拍她。
她走出了療養(yǎng)院大門(mén)才把紅包拿出來(lái),攥在手里,抬頭看了看天。今晚沒(méi)有星星,城市的光污染把夜空染成一片曖昧的橘紅色。她深深吸了一口氣,把紅包妥帖地放進(jìn)包內(nèi)層,拉好拉鏈。
《無(wú)限人間》的錄制通知在她手機(jī)里躺著,上面寫(xiě)著一行字:請(qǐng)于明日上午九時(shí)前抵達(dá)集結(jié)點(diǎn),遲到者視同放棄資格,合約違約金自動(dòng)生效。
違約金是三千萬(wàn)。
林薇薇把手機(jī)鎖屏,上了出租車(chē)。后視鏡里,療養(yǎng)院的大門(mén)越來(lái)越遠(yuǎn),漸漸縮成一個(gè)小點(diǎn)。
第二天的集結(jié)點(diǎn)在一棟看起來(lái)完全不起眼的寫(xiě)字樓地下三層。
林薇薇到的時(shí)候,門(mén)口已經(jīng)站了七八個(gè)人。她打量了一圈:一個(gè)穿著黑色背心的肌肉男正對(duì)著墻壁做拉伸;兩個(gè)手挽手的網(wǎng)紅臉女生在**;一個(gè)西裝革履的男人戴著藍(lán)牙耳機(jī)在講電話,語(yǔ)氣急迫,好像在跟誰(shuí)解釋他"真的只是去參加一檔真人秀";還有幾個(gè)人三三兩兩地站著,眼神警惕,誰(shuí)也不跟誰(shuí)搭話。
林微薇找了個(gè)角落站著,低頭翻了翻節(jié)目組給的電子手冊(cè)。手冊(cè)很簡(jiǎn)略,只說(shuō)了"傳送空間"會(huì)在集結(jié)點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)啟,其余什么信息都沒(méi)有。
九點(diǎn)整,地面突然震動(dòng)了一下。
寫(xiě)字樓地下的水泥地面上浮現(xiàn)出一圈銀白色的光紋,光紋向外擴(kuò)散,像有人在平靜的水面投了石子。那些光紋旋轉(zhuǎn)著亮起來(lái),最終在房間正中央形成一個(gè)橢圓形的白色光門(mén),邊緣跳躍著細(xì)碎的電流。
林薇薇身旁一個(gè)扎馬尾的女生尖叫了一聲往后退了兩步,罵了句臟話。
光門(mén)里走出來(lái)一個(gè)人——說(shuō)"人"可能不準(zhǔn)確,那是一個(gè)穿著白色寬大衛(wèi)衣的少年,看起來(lái)十七八歲,頭發(fā)是淺淺的銀灰色,嘴里叼著一根棒棒糖。他走到光門(mén)前面站定,掃了在場(chǎng)的所有人一眼,沒(méi)什么表情,語(yǔ)氣也毫無(wú)起伏,像在讀一本說(shuō)明書(shū)。
"歡迎各位來(lái)到《無(wú)限人間》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)。我是新手引導(dǎo)員,代號(hào)阿九。傳送門(mén)將在三分鐘后開(kāi)啟,請(qǐng)各位有序進(jìn)入。"
"等、等一下!"一個(gè)戴眼鏡的中年男人舉著手往前走了一步,"節(jié)目組之前沒(méi)有說(shuō)過(guò)有什么傳送門(mén)!這不是真人秀嗎?"
阿九咬碎了棒棒糖,嘎嘣一聲,然后面無(wú)表情地從口袋里又掏出一根,剝開(kāi)糖紙塞進(jìn)嘴里,含糊不清地說(shuō):"合同第十七頁(yè)第三款,節(jié)目錄制方式包括但不限于虛擬實(shí)景、時(shí)空傳送及意識(shí)投射,你有簽字。"
中年男人臉上的血色一瞬間褪得干干凈凈。
林薇薇靠在墻上,雙臂抱胸看著這一幕。她突然有點(diǎn)佩服自己——昨天晚上看那份合約的時(shí)候,她居然真的把十七頁(yè)一個(gè)字一個(gè)字讀完了。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得那些條款寫(xiě)得鬼扯,什么"時(shí)空傳送"什么"意識(shí)投射",她想這節(jié)目組吹牛吹得還挺有想象力?,F(xiàn)在她發(fā)現(xiàn),人家不是吹牛。
"死亡率百分之七十八。"阿九又開(kāi)口了,語(yǔ)氣還是在念說(shuō)明書(shū),"每次副本通關(guān)率視玩家表現(xiàn)而定,存活玩家可獲得積分、技能及最終獎(jiǎng)勵(lì)。最終獎(jiǎng)勵(lì)為——一次改變現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)。"
改變現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)。
這四個(gè)字一出來(lái),現(xiàn)場(chǎng)所有人都安靜了。林薇薇看見(jiàn)那個(gè)西裝男摘下了藍(lán)牙耳機(jī),兩個(gè)網(wǎng)紅臉也不**了,肌肉男停下了拉伸動(dòng)作。
"改變什么現(xiàn)實(shí)?"有人問(wèn)。
阿九歪了歪頭,像在理解這個(gè)問(wèn)題,然后他說(shuō):"你想要的任何現(xiàn)實(shí)。"
光門(mén)在這一刻猛然擴(kuò)大,銀白色的光吞沒(méi)了整個(gè)地下空間。林薇薇感覺(jué)腳下一空,整個(gè)人像被一只巨大的手攥住往某個(gè)方向拽去,失重感持續(xù)了大約三秒鐘,然后她的腳重新踩到了地面——堅(jiān)硬、冰冷、是打磨過(guò)的青石板。
耳邊的聲音從傳送的嗡鳴變成了風(fēng)聲、腳步聲、還有遠(yuǎn)處隱約的戲曲唱腔。
她睜開(kāi)眼。
眼前是一座**時(shí)期的老宅院,雕花門(mén)廊,青瓦白墻,屋檐下掛著兩盞紅燈籠,燈籠紙上寫(xiě)著歪歪扭扭的"囍"字。天是灰蒙蒙的,看不見(jiàn)太陽(yáng)。
她低頭看了看自己,身上那條牛仔褲和衛(wèi)衣已經(jīng)不見(jiàn)了,換了一身大紅嫁衣,袖口繡著金線鴛鴦,裙擺層層疊疊鋪下來(lái)。她的手腕內(nèi)側(cè)多了一行銀色的小字——
"玩家007號(hào),林薇薇。角色:替身新娘。"
四周此起彼伏地響起倒吸涼氣的聲音,其他十九個(gè)人也陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)在她周?chē)總€(gè)人都換了一身**裝束。有人穿著丫鬟的衣服,有人穿著管家制服,有人穿著馬褂長(zhǎng)衫。
林薇薇抬眼去找,一眼就在人群最邊緣看見(jiàn)了沈酌——雖然她那時(shí)候還不知道他叫什么。那男人身形頎長(zhǎng),一身深灰色的改良長(zhǎng)衫襯得他肩寬腰窄,正低頭看著自己腕間的那行字。他似乎感知到有人在看他,抬起頭來(lái),目光精準(zhǔn)地穿過(guò)七八個(gè)人落在林薇薇身上,停了不到一秒。
沒(méi)什么表情,但那一眼讓林薇薇后頸的汗毛豎了一下。
然后她聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一個(gè)熟悉的、甜得發(fā)膩的聲音:"姐姐!"
林晚晚小跑著過(guò)來(lái)挽住她的手臂,仰著臉笑得天真爛漫:"太好了我們?cè)谝黄穑∥液ε滤懒耍薪憬阍谖揖筒慌铝耍?
林薇薇看著她那張人畜無(wú)害的臉,也笑了。她伸手輕輕拍了拍林晚晚的手背,聲音溫溫柔柔的:"別怕,姐姐保護(hù)你啊。"
她嘴上這么說(shuō)著,心里想的卻是另一回事。林晚晚,她的繼妹,三個(gè)月前剛剛簽約了她前經(jīng)紀(jì)公司,簽約當(dāng)天的通稿寫(xiě)得明明白白——"新人林晚晚,被業(yè)內(nèi)人士稱為小林薇薇,前途不可限量。"
林薇薇的笑意從嘴角延伸到了眼底,但那份溫度并沒(méi)有真正抵達(dá)眼睛深處。她余光掃了一眼遠(yuǎn)處的沈酌,那男人已經(jīng)收回了目光,正邁步往宅院正門(mén)走去,背影挺拔,步伐從容,完全不像一個(gè)剛剛被傳送進(jìn)未知副本的人。
正門(mén)吱呀一聲開(kāi)了。
里面走出來(lái)一個(gè)穿著靛藍(lán)色旗袍的中年女人,頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后,眉眼細(xì)長(zhǎng),嘴角下垂著,看人的目光又冷又沉。她在門(mén)檻上站定,掃了門(mén)外二十個(gè)人一圈,最后落在林薇薇身上——具體地說(shuō),是落在林薇薇那身大紅嫁衣上。
"替身新娘到了?"中年女人的聲音像砂紙刮過(guò)鐵皮,"進(jìn)吧,林家等你們很久了。"
她側(cè)身讓開(kāi)門(mén)口,老宅深處的戲曲聲戛然而止,取而代之的是一陣沉悶的鑼響——咚——咚——咚——像是喪鐘,又像是催命的鼓點(diǎn)。
林薇薇抬腳邁過(guò)了門(mén)檻。
院子里的老槐樹(shù)上,一串白色紙錢(qián)被風(fēng)吹起來(lái),飄飄搖搖地散了一地。
她忽然想起來(lái),昨天王哥遞給她合約的時(shí)候說(shuō)了一句"年輕人多闖蕩闖蕩"——她當(dāng)時(shí)覺(jué)得敷衍又惡心,可現(xiàn)在她站在林家老宅的院子里,聽(tīng)著身后吱呀一聲大門(mén)合攏,她想的是:
王哥可能真沒(méi)說(shuō)假話。
她這輩子,怕是再也沒(méi)有比這更"闖蕩"的時(shí)候了。
她抬步跟著人群往里走,耳邊忽然掠過(guò)一陣極輕極細(xì)的風(fēng)聲,帶起一聲像嘆息又像嗚咽的余響。
她猛地頓住腳步,回頭看了一眼。
身后只有那扇已經(jīng)緊閉的朱紅大門(mén),門(mén)板上釘著兩排銅釘,閃閃發(fā)亮,什么異常都沒(méi)有??伤置饔X(jué)得自己剛才聽(tīng)見(jiàn)了什么——
有人在叫她,用一種很舊很舊的聲音。
王哥的笑容頓了一下,大概沒(méi)想到她問(wèn)得這么直接。他低頭翻了兩頁(yè)文件,聲音放輕:"節(jié)目組給的數(shù)據(jù)是百分之七十八。"
林薇薇笑了。
她一笑,王哥反而有點(diǎn)發(fā)毛,趕緊補(bǔ)了一句:"但那是綜合數(shù)據(jù),你這種年輕藝人去的都是新手場(chǎng),危險(xiǎn)系數(shù)沒(méi)那么高。"他站起來(lái),繞過(guò)辦公桌走到她面前,語(yǔ)氣又恢復(fù)了經(jīng)紀(jì)人對(duì)藝人的那種拿捏分寸的關(guān)切,"薇薇,公司最近什么情況你也知道,你的熱搜還沒(méi)徹底涼透,現(xiàn)在手里一個(gè)通告都沒(méi)有。這個(gè)節(jié)目雖然冒險(xiǎn),但萬(wàn)一能翻盤(pán)呢?"
"翻盤(pán)。"林薇薇重復(fù)了一遍這兩個(gè)字,抬眼看他,"王哥,你是不是忘了我那期綜藝是跟誰(shuí)家藝人同臺(tái)的?"
王哥的瞳孔微縮。
跟林薇薇同臺(tái)的那個(gè)"前輩",是公司最近力捧的一姐。
"公司是拿我填坑吧。"她的語(yǔ)氣沒(méi)什么起伏,陳述句。
辦公室安靜了三秒。王哥沒(méi)有否認(rèn),只是從桌上拿起那份合約遞到她面前,紙張是新打印的,邊角還很鋒利。合約翻到最后一頁(yè),簽名處畫(huà)著一道橫線,線下面是加粗加黑的四號(hào)字——"本人已充分了解節(jié)目風(fēng)險(xiǎn),自愿參與錄制,一切后果自行承擔(dān)"。
林薇薇接過(guò)筆,擰開(kāi)筆帽的動(dòng)作很慢。
她想到奶奶。療養(yǎng)院這個(gè)月的賬單還沒(méi)付,下個(gè)月也沒(méi)有著落。公司停了她所有通告,退圈是遲早的事,但沒(méi)有通告就沒(méi)有錢(qián),沒(méi)有錢(qián)奶奶就只能在病房里躺著等藥。
"行。"她低頭簽了自己的名字,筆畫(huà)干脆利落,"我去。"
她把筆往桌上一扔,轉(zhuǎn)身就走。走到門(mén)口的時(shí)候,她聽(tīng)見(jiàn)王哥在身后嘆了口氣,語(yǔ)氣不辨真假地說(shuō)了一句:"薇薇,別恨公司。"
林薇薇沒(méi)有回頭,只是抬手?jǐn)[了擺。
"恨你干嘛?"她推開(kāi)辦公室的門(mén),走廊的燈照著半邊臉,"路是我自己選的。"
回到休息室的時(shí)候,小周還在幫她收拾東西?;瘖y臺(tái)上的瓶瓶罐罐被裝進(jìn)一個(gè)化妝箱里,小周手上的動(dòng)作飛快,嘴唇抿得發(fā)白。
"我自己來(lái)吧。"林薇薇走過(guò)去蹲下來(lái),開(kāi)始把首飾盒里的東西往袋子里倒。耳環(huán)項(xiàng)鏈?zhǔn)宙溑鲎苍谝黄?,叮叮?dāng)當(dāng)響得像在下雨。她把這些東西倒了滿滿一袋子,拉上拉鏈,往旁邊一推。
小周終于忍不住了,蹲在她旁邊小聲問(wèn):"薇薇姐,那個(gè)節(jié)目……真的會(huì)死人?"
"概率的事,誰(shuí)知道呢。"林薇薇把最后一只口紅掰斷了扔進(jìn)垃圾桶,站起來(lái)拍了拍膝蓋上并不存在的灰,"死不了就活著回來(lái),死了就一了百了——怎么著都比在這兒給人當(dāng)靶子強(qiáng)。"
她說(shuō)話的語(yǔ)氣輕松得像在討論晚飯吃什么,小周卻紅了一圈眼眶。林薇薇看了她一眼,走過(guò)去拍了拍她的腦袋,說(shuō):"哭什么,我又不是去送死。我命硬著呢。"
當(dāng)天晚上,林薇薇去了療養(yǎng)院。
奶奶住在靠窗的那張床,床頭柜上擺著一束焉掉的康乃馨,上周末她來(lái)的時(shí)候插的。奶奶正戴著老花鏡看一沓舊報(bào)紙,聽(tīng)見(jiàn)腳步聲就抬起頭,笑紋從眼角一直蔓延到鬢邊。
"薇薇來(lái)了?吃飯了沒(méi)有?"
"吃了。"林薇薇扯了把椅子坐到床邊,伸手把奶奶手里的報(bào)紙抽走,"別看了,對(duì)眼睛不好。"
"我看你上電視呢,"奶奶把報(bào)紙折好壓在枕頭下面,像藏什么寶貝,"你上回那個(gè)節(jié)目,我看了,跳得特別好。旁邊那個(gè)女的唱的什么呀,難聽(tīng)死了。"
林薇薇愣了一下,然后笑出來(lái)。奶奶看的是一周前那期"黑臉綜藝",在***眼里,什么都是她孫女最好,別人家的孩子什么都不是。
"奶奶,"她握住***手,老人的皮膚松軟溫?zé)?,指?jié)微微有些變形,"我過(guò)兩天要出個(gè)遠(yuǎn)門(mén),錄節(jié)目??赡堋赡苡幸魂囎硬荒軄?lái)看你。"
奶奶拍拍她的手背:"去吧去吧,年輕人要多闖蕩。我在這兒好著呢,護(hù)士小張?zhí)焯旖o我?guī)O(píng)果,我都吃胖了。"
林薇薇低下頭,額頭抵在***手背上,閉了一會(huì)兒眼睛。她沒(méi)敢開(kāi)口說(shuō)話,怕一張嘴聲音就碎了。窗外天已經(jīng)黑透了,路燈的光把窗框的影子拉得很長(zhǎng),投在病房的白色被單上。
她坐了半個(gè)小時(shí)才走。臨走前奶奶叫住她,從枕頭底下摸出來(lái)一個(gè)紅包,塞到她手里:"拿著,出門(mén)在外要花錢(qián)的。"
林薇薇攥著那個(gè)紅包,厚厚一疊,全是舊的十塊二十塊的票子。奶奶攢了多久,她不知道。她沒(méi)推,收進(jìn)口袋,俯身抱了抱奶奶,湊在她耳邊說(shuō):"等我回來(lái),給你買(mǎi)條新圍巾。"
"買(mǎi)什么圍巾!你攢著錢(qián)買(mǎi)房子!"奶奶笑著拍她。
她走出了療養(yǎng)院大門(mén)才把紅包拿出來(lái),攥在手里,抬頭看了看天。今晚沒(méi)有星星,城市的光污染把夜空染成一片曖昧的橘紅色。她深深吸了一口氣,把紅包妥帖地放進(jìn)包內(nèi)層,拉好拉鏈。
《無(wú)限人間》的錄制通知在她手機(jī)里躺著,上面寫(xiě)著一行字:請(qǐng)于明日上午九時(shí)前抵達(dá)集結(jié)點(diǎn),遲到者視同放棄資格,合約違約金自動(dòng)生效。
違約金是三千萬(wàn)。
林薇薇把手機(jī)鎖屏,上了出租車(chē)。后視鏡里,療養(yǎng)院的大門(mén)越來(lái)越遠(yuǎn),漸漸縮成一個(gè)小點(diǎn)。
第二天的集結(jié)點(diǎn)在一棟看起來(lái)完全不起眼的寫(xiě)字樓地下三層。
林薇薇到的時(shí)候,門(mén)口已經(jīng)站了七八個(gè)人。她打量了一圈:一個(gè)穿著黑色背心的肌肉男正對(duì)著墻壁做拉伸;兩個(gè)手挽手的網(wǎng)紅臉女生在**;一個(gè)西裝革履的男人戴著藍(lán)牙耳機(jī)在講電話,語(yǔ)氣急迫,好像在跟誰(shuí)解釋他"真的只是去參加一檔真人秀";還有幾個(gè)人三三兩兩地站著,眼神警惕,誰(shuí)也不跟誰(shuí)搭話。
林微薇找了個(gè)角落站著,低頭翻了翻節(jié)目組給的電子手冊(cè)。手冊(cè)很簡(jiǎn)略,只說(shuō)了"傳送空間"會(huì)在集結(jié)點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)啟,其余什么信息都沒(méi)有。
九點(diǎn)整,地面突然震動(dòng)了一下。
寫(xiě)字樓地下的水泥地面上浮現(xiàn)出一圈銀白色的光紋,光紋向外擴(kuò)散,像有人在平靜的水面投了石子。那些光紋旋轉(zhuǎn)著亮起來(lái),最終在房間正中央形成一個(gè)橢圓形的白色光門(mén),邊緣跳躍著細(xì)碎的電流。
林薇薇身旁一個(gè)扎馬尾的女生尖叫了一聲往后退了兩步,罵了句臟話。
光門(mén)里走出來(lái)一個(gè)人——說(shuō)"人"可能不準(zhǔn)確,那是一個(gè)穿著白色寬大衛(wèi)衣的少年,看起來(lái)十七八歲,頭發(fā)是淺淺的銀灰色,嘴里叼著一根棒棒糖。他走到光門(mén)前面站定,掃了在場(chǎng)的所有人一眼,沒(méi)什么表情,語(yǔ)氣也毫無(wú)起伏,像在讀一本說(shuō)明書(shū)。
"歡迎各位來(lái)到《無(wú)限人間》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)。我是新手引導(dǎo)員,代號(hào)阿九。傳送門(mén)將在三分鐘后開(kāi)啟,請(qǐng)各位有序進(jìn)入。"
"等、等一下!"一個(gè)戴眼鏡的中年男人舉著手往前走了一步,"節(jié)目組之前沒(méi)有說(shuō)過(guò)有什么傳送門(mén)!這不是真人秀嗎?"
阿九咬碎了棒棒糖,嘎嘣一聲,然后面無(wú)表情地從口袋里又掏出一根,剝開(kāi)糖紙塞進(jìn)嘴里,含糊不清地說(shuō):"合同第十七頁(yè)第三款,節(jié)目錄制方式包括但不限于虛擬實(shí)景、時(shí)空傳送及意識(shí)投射,你有簽字。"
中年男人臉上的血色一瞬間褪得干干凈凈。
林薇薇靠在墻上,雙臂抱胸看著這一幕。她突然有點(diǎn)佩服自己——昨天晚上看那份合約的時(shí)候,她居然真的把十七頁(yè)一個(gè)字一個(gè)字讀完了。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得那些條款寫(xiě)得鬼扯,什么"時(shí)空傳送"什么"意識(shí)投射",她想這節(jié)目組吹牛吹得還挺有想象力?,F(xiàn)在她發(fā)現(xiàn),人家不是吹牛。
"死亡率百分之七十八。"阿九又開(kāi)口了,語(yǔ)氣還是在念說(shuō)明書(shū),"每次副本通關(guān)率視玩家表現(xiàn)而定,存活玩家可獲得積分、技能及最終獎(jiǎng)勵(lì)。最終獎(jiǎng)勵(lì)為——一次改變現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)。"
改變現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)。
這四個(gè)字一出來(lái),現(xiàn)場(chǎng)所有人都安靜了。林薇薇看見(jiàn)那個(gè)西裝男摘下了藍(lán)牙耳機(jī),兩個(gè)網(wǎng)紅臉也不**了,肌肉男停下了拉伸動(dòng)作。
"改變什么現(xiàn)實(shí)?"有人問(wèn)。
阿九歪了歪頭,像在理解這個(gè)問(wèn)題,然后他說(shuō):"你想要的任何現(xiàn)實(shí)。"
光門(mén)在這一刻猛然擴(kuò)大,銀白色的光吞沒(méi)了整個(gè)地下空間。林薇薇感覺(jué)腳下一空,整個(gè)人像被一只巨大的手攥住往某個(gè)方向拽去,失重感持續(xù)了大約三秒鐘,然后她的腳重新踩到了地面——堅(jiān)硬、冰冷、是打磨過(guò)的青石板。
耳邊的聲音從傳送的嗡鳴變成了風(fēng)聲、腳步聲、還有遠(yuǎn)處隱約的戲曲唱腔。
她睜開(kāi)眼。
眼前是一座**時(shí)期的老宅院,雕花門(mén)廊,青瓦白墻,屋檐下掛著兩盞紅燈籠,燈籠紙上寫(xiě)著歪歪扭扭的"囍"字。天是灰蒙蒙的,看不見(jiàn)太陽(yáng)。
她低頭看了看自己,身上那條牛仔褲和衛(wèi)衣已經(jīng)不見(jiàn)了,換了一身大紅嫁衣,袖口繡著金線鴛鴦,裙擺層層疊疊鋪下來(lái)。她的手腕內(nèi)側(cè)多了一行銀色的小字——
"玩家007號(hào),林薇薇。角色:替身新娘。"
四周此起彼伏地響起倒吸涼氣的聲音,其他十九個(gè)人也陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)在她周?chē)總€(gè)人都換了一身**裝束。有人穿著丫鬟的衣服,有人穿著管家制服,有人穿著馬褂長(zhǎng)衫。
林薇薇抬眼去找,一眼就在人群最邊緣看見(jiàn)了沈酌——雖然她那時(shí)候還不知道他叫什么。那男人身形頎長(zhǎng),一身深灰色的改良長(zhǎng)衫襯得他肩寬腰窄,正低頭看著自己腕間的那行字。他似乎感知到有人在看他,抬起頭來(lái),目光精準(zhǔn)地穿過(guò)七八個(gè)人落在林薇薇身上,停了不到一秒。
沒(méi)什么表情,但那一眼讓林薇薇后頸的汗毛豎了一下。
然后她聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一個(gè)熟悉的、甜得發(fā)膩的聲音:"姐姐!"
林晚晚小跑著過(guò)來(lái)挽住她的手臂,仰著臉笑得天真爛漫:"太好了我們?cè)谝黄穑∥液ε滤懒耍薪憬阍谖揖筒慌铝耍?
林薇薇看著她那張人畜無(wú)害的臉,也笑了。她伸手輕輕拍了拍林晚晚的手背,聲音溫溫柔柔的:"別怕,姐姐保護(hù)你啊。"
她嘴上這么說(shuō)著,心里想的卻是另一回事。林晚晚,她的繼妹,三個(gè)月前剛剛簽約了她前經(jīng)紀(jì)公司,簽約當(dāng)天的通稿寫(xiě)得明明白白——"新人林晚晚,被業(yè)內(nèi)人士稱為小林薇薇,前途不可限量。"
林薇薇的笑意從嘴角延伸到了眼底,但那份溫度并沒(méi)有真正抵達(dá)眼睛深處。她余光掃了一眼遠(yuǎn)處的沈酌,那男人已經(jīng)收回了目光,正邁步往宅院正門(mén)走去,背影挺拔,步伐從容,完全不像一個(gè)剛剛被傳送進(jìn)未知副本的人。
正門(mén)吱呀一聲開(kāi)了。
里面走出來(lái)一個(gè)穿著靛藍(lán)色旗袍的中年女人,頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后,眉眼細(xì)長(zhǎng),嘴角下垂著,看人的目光又冷又沉。她在門(mén)檻上站定,掃了門(mén)外二十個(gè)人一圈,最后落在林薇薇身上——具體地說(shuō),是落在林薇薇那身大紅嫁衣上。
"替身新娘到了?"中年女人的聲音像砂紙刮過(guò)鐵皮,"進(jìn)吧,林家等你們很久了。"
她側(cè)身讓開(kāi)門(mén)口,老宅深處的戲曲聲戛然而止,取而代之的是一陣沉悶的鑼響——咚——咚——咚——像是喪鐘,又像是催命的鼓點(diǎn)。
林薇薇抬腳邁過(guò)了門(mén)檻。
院子里的老槐樹(shù)上,一串白色紙錢(qián)被風(fēng)吹起來(lái),飄飄搖搖地散了一地。
她忽然想起來(lái),昨天王哥遞給她合約的時(shí)候說(shuō)了一句"年輕人多闖蕩闖蕩"——她當(dāng)時(shí)覺(jué)得敷衍又惡心,可現(xiàn)在她站在林家老宅的院子里,聽(tīng)著身后吱呀一聲大門(mén)合攏,她想的是:
王哥可能真沒(méi)說(shuō)假話。
她這輩子,怕是再也沒(méi)有比這更"闖蕩"的時(shí)候了。
她抬步跟著人群往里走,耳邊忽然掠過(guò)一陣極輕極細(xì)的風(fēng)聲,帶起一聲像嘆息又像嗚咽的余響。
她猛地頓住腳步,回頭看了一眼。
身后只有那扇已經(jīng)緊閉的朱紅大門(mén),門(mén)板上釘著兩排銅釘,閃閃發(fā)亮,什么異常都沒(méi)有??伤置饔X(jué)得自己剛才聽(tīng)見(jiàn)了什么——
有人在叫她,用一種很舊很舊的聲音。