橘子香碎雨成煙------------------------------------------，暮春。

，風卷著梔子花香漫過檐角，落得滿院碎白。

程瀟坐在廊下竹編小矮凳上，膝蓋上鋪著半幅沒織完的米白色洋布，指尖捻著掉下來的絨線團滾來滾去，滾到程素言腳邊時，她就笑著彎腰撿起來，指尖裹著絨線給女兒繞回團。

“慢點滾，摔了膝蓋，晚上就不許吃城南張記的水晶糕。”

程素言的聲音軟得像手里的絨線，竹針穿梭的聲音窸窸窣窣，落在程瀟耳朵里，比巷口賣花姑**調子還好聽。

程瀟四歲，正是愛鬧的年紀，抓著絨線頭蹭得滿臉都是粉絨：“娘織的給誰呀？”

“給我的小阿瀟啊，入夏穿新洋裙，去赴你外公的壽宴?！?br>
程素言抬手理了理程瀟額前碎發(fā)，指尖碰過她左耳后那顆淡紅小痣，*得程瀟縮著脖子笑，絨線團滾得更遠，撞在廊柱上“咕?！币宦?，停在一雙沾著泥點的布鞋邊。

，風突然變了方向。

原本晴得發(fā)暖的天，不知道從哪卷過來一片濃墨似的烏云，壓得檐下燈籠都晃了晃。

風卷著雨絲砸在薔薇花上，花瓣簌簌往下掉，沒半分鐘，就成了傾盆大雨，噼里啪啦砸得瓦當都顫。

“這天氣，說變就變?！?br>
程素言把織針別在布上，牽著程瀟往屋里挪，剛擦干凈程瀟沾了泥的小手，就聽見院門被拍得震天響，混著隔壁王嬸喊門的聲音：“素言！

程素言！

開門吶！

出事了！”

，看見王嬸渾身淋得透濕，頭發(fā)貼在臉上，手里攥著半塊干餅，喘得話都斷成幾截：“素言……你家阿程……你家程叔在碼頭卸貨，被塌下來的貨箱砸了腿，讓你趕緊去碼頭找醫(yī)官呢！

人現(xiàn)在在碼頭診所躺著，血止不住……”，手死死攥著門框，指節(jié)都泛了青。

程瀟扯著她的衣角喊“娘”，她才猛地回神，蹲下來摸了摸程瀟的臉，聲音都發(fā)顫：“阿瀟乖，在家等著娘，娘去去就回，回來給你買橘子糖好不好？”

她怕程瀟哭，又摸了摸兜，摸出半塊用糖紙包好的橘子糖塞進程瀟手里：“先**，不許亂跑，聽見沒有？”

，糖紙在手心折得沙沙響，點了點頭。

程素言又飛快叮囑了一句“鎖好門，任何人敲門都別開”，抓了傘就跟著王嬸往雨里沖，院門“吱呀”一聲開，又“哐當”一聲撞在墻上，雨絲瞬間灌進來半廊，濺濕了程瀟的鞋尖。

，**背影早就沒了，雨簾把整個巷子都蒙成了灰。

她**半塊橘子糖，甜味慢慢漫開，捂著嘴蹭到八仙桌邊坐好，盯著院門口的雨發(fā)呆。

不知道坐了多久，院門輕響了一聲。

不是娘拍門的力道，輕得像風吹薔薇。

程瀟剛想起身，就聽見一個溫溫的男聲隔著門傳進來：“小阿瀟？

開門呀，你爹讓我來接你，說**腿軟摔了，讓我先帶你去碼頭找她?！?。

她記得這個聲音，爹前幾天帶回來的“遠房表叔”，穿筆挺的軍裝，說話慢聲慢氣，還夸過她耳后的痣長得好看。

她攥著糖走到門口，指尖剛碰到門栓，又想起娘說的“任何人敲門都別開”，猶豫著停了手。

，又笑了笑：“你爹說，你最喜歡橘子糖，我口袋里還有一整盒呢，給你吃好不好？

**讓我來的，再不去，你爹就要生氣了?！?br>
，程瀟抵不住**，拉開了門栓。

門開的瞬間，雨砸進來更大一片，那個穿軍裝的男人彎下腰，沖她笑，手里真的舉著一個印著橘子花紋的鐵盒子。

他伸手牽她的手，掌心帶著冷硬的繭，程瀟剛被他握住，就看見他身后巷口站著兩個穿黑布衫的男人，雨簾里臉看不清，卻像兩尊黑石頭。

，一塊帶著橘子香的手帕就捂住了她的嘴。

甜味混著一點奇怪的苦，瞬間漫過喉嚨，她眼睛一黑，手里的半塊糖掉在濕漉漉的青石板上，滾了兩圈，掉進了階下的水坑里，被雨水沖得沒了影。

，黑布衫關了院門，鎖落得輕悄。

雨還在下，把院門后的薔薇花瓣打落一地，也把廊下沒織完的米白色洋裙，淋得透濕。

，只有織針掉在地上，“當”的一聲輕響，被雨聲吞得干干凈凈，連一點回音都沒剩下。