1
我出獄那天，顧聞洲親自來(lái)接我。
不是為了接我回家。
他穿著剪裁利落的黑色西裝，將一份**書(shū)遞到我面前。
“五年前你酒駕，害死我妹妹?！?br>“五年牢不夠，我媽要你賠償她后半輩子的精神損失?！?br>監(jiān)獄門(mén)口的大屏幕上，正播放他的采訪。
顧聞洲，知名刑事律師，專(zhuān)門(mén)幫助車(chē)禍?zhǔn)芎φ呒覍儆懟毓馈?br>他終于成了我們年輕時(shí)說(shuō)過(guò)的那種人。
只是他第一個(gè)要討伐的人，是我。
我捏著診斷書(shū)，問(wèn)他：“贏了以后呢？”
他看著我，眼里沒(méi)有一點(diǎn)溫度。
“我要你用余生記住她。”
我笑了一下。
醫(yī)生說(shuō)，我的余生只剩四十七天。
可他不知道，那輛車(chē)真正的駕駛員，從來(lái)都不是我。
風(fēng)從監(jiān)獄高墻邊刮過(guò)來(lái)，吹得**書(shū)嘩嘩作響。
我低頭看了眼第一頁(yè)。
原告韓玉珍，被告許棠。
訴訟請(qǐng)求寫(xiě)了五項(xiàng)，最后一項(xiàng)要求我公開(kāi)道歉，并連續(xù)五年在顧音忌日當(dāng)天前往墓園祭拜。
五年。
顧聞洲真看得起我。
“看完了？”
他伸出手，等我把訴狀還給他。
我折了兩下，裝進(jìn)隨身的布包。
“不用給我留一份？”
“**會(huì)送達(dá)?！?br>“那這一份呢？”
“讓你提前準(zhǔn)備?！?br>顧聞洲看著我身上那件洗得發(fā)白的襯衣，視線落到我手腕。那里留著監(jiān)獄醫(yī)院**留下的青痕，皮膚下的血管細(xì)得發(fā)紫。
他很快移開(kāi)目光，拉開(kāi)停在路邊的車(chē)門(mén)。
“上車(chē)?！?br>“我自己走?！?br>“這里離市區(qū)三十公里?！?br>“有公交?！?br>他關(guān)上車(chē)門(mén)，語(yǔ)氣里多了幾分不耐：“許棠，你總有本事把別人的正常安排變得很難堪?！?br>這句話我以前聽(tīng)過(guò)。
顧聞洲剛做實(shí)習(xí)律師那幾年，工資不高，案子又多，經(jīng)常凌晨才回家。我怕他胃疼，每天給他留飯，他說(shuō)不用。我還是等。
有次他回來(lái)，看見(jiàn)我趴在餐桌上睡著，飯菜熱了三遍。他將外套蓋到我身上，抱怨我不聽(tīng)話，眼睛里卻全是笑。
那時(shí)我以為，這樣的責(zé)備能聽(tīng)一輩子。
如今從他嘴里出來(lái)，只剩厭煩。
我攥緊布包帶子，沿公路往前走。
身后傳來(lái)車(chē)門(mén)重重合上的聲音。
顧聞洲開(kāi)著車(chē)從我身邊過(guò)去，輪胎卷起一陣灰塵。車(chē)走出十