婚紗照------------------------------------------，還沒有停的意思。，聽著雨點砸在鐵皮雨棚上的聲音，一下，又一下，像有人拿小錘子不緊不慢地敲他的頭蓋骨。，月租六百五。墻角立著半箱泡面，桌上摞著一沓打印出來的簡歷——最上面那份的頁眉已經(jīng)被潮氣泡得起了皺，像他這個人一樣，還沒遞出去就先蔫了。。。失業(yè)第一百四十七天，手機震動通常只有三種可能：流量提醒、信用卡賬單、或者某個許久不聯(lián)系的同學群又在曬娃。。人賤，就賤在這一點上。。他習慣性地點進去，往下滑——。。九宮格。，站在一片修剪得整整齊齊的草坪上，頭微微側著，笑得很甜。那種笑他太熟悉了，梨渦淺淺的，左邊比右邊深一點。大學四年，他就是被這個笑騙走的。：禮成。，他查過，婚宴一桌六千八。。久到屏幕自動暗下去，他又按亮；又暗下去，他又按亮。。新郎穿著筆挺的西裝，寸頭，國字臉，手腕上一塊表反著光。他聽說過這個人——本地***，家里兩套房，有編。林晚晚的媽媽在電話里管他叫"小陳"，語氣甜得發(fā)膩，跟當年罵他"那個蘇北來的窮小子"時判若兩人。，打了四個字：祝你幸福。
看了兩秒，**。
又打：新婚快樂。
又**。
最后他什么也沒發(fā)。他忽然意識到一個比分手更疼的事實——他連點個贊的資格都沒有。點贊會出現(xiàn)在共同好友的通知列表里，會有人截圖，會有人在背后說：你看，李慕白還關注著人家呢，真可憐。
可憐。他最怕的就是這個詞。
分手那天其實沒吵架。林晚晚坐在學校后門那家麻辣燙店里，哭了三天里的最后一場，說："慕白，我等不起了。我媽說，女人過了二十五就是打折菜。我不是不愛你，我是……我是怕了。"
他當時想說什么？想說你再等我兩年，我一定混出個人樣?？伤麖埩藦堊?，發(fā)現(xiàn)自己手里只有一份月薪四千、試用期六個月的 offer。
那句話終究沒說出口。窮人的深情，在現(xiàn)實面前一錢不值——這個道理，是社會教他的最后一課，比大學四年教的都深刻。
雨還在下。
李慕白從床上坐起來，赤著腳踩在冰涼的水泥地上。墻角的泡面還剩三桶，他看了一眼，胃里一陣泛酸。這個月的生活費還剩二百一十六塊，是他做電話銷售被裁時結的半個月工資撐到現(xiàn)在的全部余糧。
他拿起手機，翻通訊錄。翻了三遍。
爸媽——不行。上個月打電話，媽在那頭小心翼翼地問，"白啊，要不……回來考個編？"他沒接話，媽就嘆氣，嘆得他心口發(fā)堵。
同學——更不行。群里昨天還在聊誰跳槽漲薪了，誰提了車。
他把手機扔到床上，屏幕朝下，像是給什么東西蓋了塊布。
窗外，城中村的巷子里亮起了一盞一盞的燈。有人在炒菜，油煙味順著窗縫飄進來；有人在吵架，女人的聲音尖利地劃破雨幕；有小孩在背英語單詞，一個詞一個詞，磕磕絆絆。
人間煙火，熱熱鬧鬧。
沒有一縷是他的。
李慕白站了很久，忽然抓起床頭的外套，套在身上，推門走了出去。
雨點劈頭蓋臉地砸下來。
他想，今晚不打算清醒著過了。