后視鏡里多了一張臉------------------------------------------！。，陳默看見(jiàn)一個(gè)蒼白的人形輪廓坐在擔(dān)架上，肩塌著，頭低著，花白的頭發(fā)垂下來(lái)遮住了半邊臉。，“這工作就是開(kāi)車(chē)，別的不用你操心”，他竟然信了。，掌心滲出了汗，把方向盤(pán)套都洇出了印?！皠e慌，她暈車(chē)，你開(kāi)穩(wěn)點(diǎn)?！保w德柱喝了口茶，聲音不高不低。，他吞了一口唾沫，喉嚨里干得發(fā)黏?！摆w師傅，”他說(shuō)。聲音出來(lái)的時(shí)候都啞了半分，“她坐了多久了？從上車(chē)就坐著?！壁w德柱嚼著花生米，“她腦子還沒(méi)完全轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，不知道自己走了?！?。那個(gè)身影還是垂著頭，壽衣的領(lǐng)子歪著，露出后頸一小片青灰色的皮膚。，陳默看見(jiàn)她的肩膀隨著車(chē)身的震動(dòng)輕輕晃動(dòng)！，一根一根的。。這不是他第一次出車(chē)，但這是他第一次在后視鏡里看見(jiàn)東西！，工資到賬第三天。
打進(jìn)卡里的時(shí)候他在食堂吃午飯，手機(jī)震了一下，看見(jiàn)銀行短信那個(gè)數(shù)字，筷子停了兩秒。
三個(gè)月前陳默被裁了，馬姐的房租他拖了兩個(gè)月，馬姐催了兩次，他每次都乞求“馬姐再寬限幾天”。那會(huì)兒他每天吃泡面，一頓吃半袋，另一半留著下一頓。投出去無(wú)數(shù)份簡(jiǎn)歷，全部石沉大海。
晚上他躺在出租屋的床上算賬，欠馬姐三千六、欠花唄一千二、欠信用卡四千多、身上剩三百六十二塊四毛。算完了他把手機(jī)扣過(guò)去，盯著天花板上的裂縫看到凌晨四點(diǎn)。睡不著，爬起來(lái)繼續(xù)刷**軟件，手指滑到底，看見(jiàn)了那條**信息。
“***招靈車(chē)司機(jī)，月薪一萬(wàn)二，包住宿”。評(píng)論區(qū)就兩條，一條說(shuō)“工資高但得膽大”，另一條說(shuō)“晚上鬧東西......”。
一早9點(diǎn)，他撥了電話。對(duì)方是個(gè)中氣十足的老頭，只問(wèn)了一句“怕不怕”。
陳默盯著支付寶余額說(shuō)“怕，但更怕**”。
老頭“嚯”地一下笑了一聲，說(shuō)“明天來(lái)，到了找我，我叫趙德柱”。
接他的是趙德柱，面試是錢(qián)館長(zhǎng)，十分鐘?？瘩{照、問(wèn)事故記錄、說(shuō)“夜班比較多”，然后遞表。填完錢(qián)館長(zhǎng)說(shuō)“明天入職，住宿舍的話今天就能搬”。
當(dāng)天下午他退掉出租屋，東西裝在一個(gè)行李箱和兩個(gè)帆布袋里，并跟馬姐說(shuō)好了還房租的時(shí)間。
兩個(gè)月過(guò)去了，他還了貸款，還了房租，也給家里轉(zhuǎn)了錢(qián)。
他跟著趙德柱出了二十多趟車(chē)，趙德柱教他怎么扎白布、怎么調(diào)擔(dān)架高度、怎么跟死者家屬說(shuō)話。
“你說(shuō)話要穩(wěn)，要慢，聲音不能高。”趙德柱說(shuō)，“你在幫他們送一個(gè)人走，你穩(wěn)了，他們就穩(wěn)了?！?br>今晚是趙德柱第一次讓他開(kāi)夜車(chē)，“慢慢來(lái)，夜車(chē)跟白天不一樣?！薄ｊ惸瑔?wèn)哪兒不一樣，趙德柱說(shuō)“晚上安靜，容易聽(tīng)見(jiàn)不該聽(tīng)見(jiàn)的”。
陳默當(dāng)時(shí)沒(méi)多想。
但現(xiàn)在后視鏡里那個(gè)人動(dòng)了！
很慢，像是脖子撐不住腦袋的重量，往左邊偏了一寸，又停住了?；ò最^發(fā)從臉頰上滑開(kāi)，露出一只耳朵，耳垂上一顆很小的黑色的痣。
陳默的瞳孔縮了一下，他外婆耳朵上也有一顆痣，小拇指甲蓋大小，黑色的，他從小跟外婆長(zhǎng)大，最親的就是外婆，小時(shí)候趴在外婆肩上睡覺(jué)，那顆痣就在他眼皮底下，挨著他的鼻尖。
外婆走的時(shí)候他沒(méi)在，等他趕回去的時(shí)候，老**已經(jīng)走了，那是他一輩子的遺憾。
后視鏡里，那個(gè)身影的頭又偏回來(lái)了一點(diǎn)點(diǎn)。像是在找方向，又像是在辨認(rèn)什么東西。
陳默把視線收回來(lái)，用力盯著前路。他的喉結(jié)上下滾了兩下，方向盤(pán)上的手心里全是汗，他松開(kāi)左手在褲子上蹭了一把，又握回去。
車(chē)速五十。***的鐵門(mén)在車(chē)燈前方大約八百米的地方，門(mén)燈亮著，像一個(gè)小黃點(diǎn)。
“趙師傅，”他說(shuō)。聲音比剛才又緊了半分，“她叫什么？”
“秦秀蘭?！壁w德柱說(shuō)，“八十二歲，家里人送得急，沒(méi)辦告別儀式就拉過(guò)來(lái)了?！?br>“兒子女兒呢？”
“女兒***，兒子在**?！壁w德柱把搪瓷缸端起來(lái)喝了一口，“電話里簽的同意書(shū)，人沒(méi)來(lái)。她走的時(shí)候旁邊只有護(hù)工?！?br>陳默沒(méi)接話。后視鏡里那個(gè)身影又安靜了，垂著頭，像一尊上了年紀(jì)的、坐不穩(wěn)的泥塑。
“她暈車(chē)的話，到了會(huì)不會(huì)好？”陳默顫抖著問(wèn)。
“到了就好?！壁w德柱說(shuō)，“你把車(chē)停穩(wěn)，拉好手剎，熄火，不用管她，等她感覺(jué)到車(chē)不動(dòng)了，她就會(huì)躺回去了?！?br>車(chē)速降到三十。鐵門(mén)越來(lái)越近了。陳默打了右轉(zhuǎn)燈，車(chē)頭對(duì)準(zhǔn)大門(mén)中間那條縫滑進(jìn)去，停穩(wěn)，拉手剎，熄火。
引擎安靜下來(lái)。陳默第一時(shí)間推開(kāi)車(chē)門(mén)，腳踩到地面的時(shí)候小腿酸軟了一下。他扶著車(chē)門(mén)站了兩秒，等那股勁過(guò)去。鐵門(mén)框上的夜露沾了他一手心，涼的，貼在滾燙的掌紋上。
趙德柱也下了車(chē)，手里轉(zhuǎn)著山核桃?！霸趺礃?？”
陳默想了想。他后頸的汗毛還沒(méi)全趴下去，背上貼著一層薄汗，夜風(fēng)一灌涼颼颼的。
“比想象的好?！彼f(shuō)，停了一下，又補(bǔ)了半句，“但比我想象的嚇人?！?br>“怕？”
“有一點(diǎn)點(diǎn)?！彼D了頓，“不止一點(diǎn)點(diǎn)。”
老頭沒(méi)接話。山核桃換了只手，從兜里摸出一根紅塔山遞過(guò)來(lái)。
陳默接了，手指頭還有點(diǎn)不聽(tīng)使喚，夾煙的時(shí)候煙掉了兩次，第三次才夾住。
“明天早上七點(diǎn)，第一爐，你來(lái)推?！壁w德柱說(shuō)，“推之前你喊一聲‘秦秀蘭，走好’。不用大聲，她聽(tīng)得見(jiàn)。”
陳默轉(zhuǎn)身上了樓，推開(kāi)宿舍門(mén)，沒(méi)開(kāi)燈。摸著黑坐到床邊，把煙放在桌上。
黑暗中他躺下去，閉上眼，后視鏡里那個(gè)垂著頭的、花白頭發(fā)的、耳朵上有一顆痣的身影又浮出來(lái)了。
陳默翻了個(gè)身，枕頭上的消毒水味鉆進(jìn)鼻腔。他把被子拉到下巴，攥著被角的手指慢慢暖回來(lái)了。
車(chē)上的那個(gè)身影還是坐著的。陳默已經(jīng)睡著了，他信了趙德柱的話，以為"車(chē)停了，她就會(huì)自己躺回去"。
趙德柱沒(méi)有走，他站在車(chē)尾，手伸進(jìn)口袋，用拇指和食指夾出一枚銅錢(qián)。
銅錢(qián)正面的字磨損得厲害，但邊緣磨得發(fā)亮，中間的方孔被紅繩穿了又拆，繩眼邊緣泛著一層暗紅色的包漿。
趙德柱拉開(kāi)靈車(chē)后廂的門(mén)，門(mén)縫里瞬間涌出一股涼氣。
他右手探進(jìn)黑暗里，摸到了擔(dān)架的邊緣，順著往上摸，指尖碰到了**的肩膀。
趙德柱沒(méi)縮手，他把那枚銅錢(qián)從指間順出去，輕輕放在上面。
然后他開(kāi)口了，聲音極低："秦秀蘭。到站了。下車(chē)吧。"
安靜了三秒。
然后那個(gè)肩膀忽然松了，像是一個(gè)人繃了很久的力氣終于用完，塌了下去。
趙德柱的手沒(méi)有抽回來(lái)，掌心按住銅錢(qián)始終貼著她的肩膀。
大約十秒，手底下的觸感徹底平了。秦秀蘭躺了回去，姿勢(shì)端正，布面平整，像從沒(méi)坐起來(lái)過(guò)。
那枚銅錢(qián)還留在擔(dān)架上，壓在秦秀蘭左肩的位置。
那是他師傅傳下來(lái)的東西。他師傅說(shuō)，銅錢(qián)過(guò)了一千個(gè)人的手，沾了夠多的人氣，方孔里穿過(guò)夠多的紅繩，有"路引"的意思，放在剛走的人肩膀上，她就會(huì)覺(jué)得有人在給她帶路，能安安穩(wěn)穩(wěn)地走。
趙德柱把手抽出來(lái)，關(guān)上后廂門(mén)，然后抬手在鐵門(mén)上拍了兩下。
大毛從墻頭跳下來(lái)，跟在他腳后面進(jìn)了樓道。
鄭重**
對(duì)本書(shū)全文內(nèi)容做如下鄭重**：
本書(shū)全文里所有靈異事件、處理方式、民間術(shù)法，純屬胡編亂造，毫無(wú)現(xiàn)實(shí)依據(jù)。
千萬(wàn)別試！如果你試了，純屬巧合！本書(shū)概不負(fù)責(zé)！
切記！切記！別試！