"嫁過來就是一家人，工資放媽這兒，媽替你們攢著。"宋小暖在婆婆家應(yīng)下了五條規(guī)矩，表情比誰都乖。誰知第二天沒亮，她叫了三個(gè)人一輛面包車，把陪嫁搬了個(gè)底朝天?；卑蚕锏睦相従觽冞@才明白，老實(shí)人不是沒脾氣，是沒逼到份兒上。
槐安巷的路燈壞了兩盞，巷子口賣豆腐腦的老孫頭出攤最早，那天的事他看了個(gè)全乎。
老孫頭說，天還黑蒙蒙的，一輛白色面包車就停在方家雜貨鋪門口。下來四個(gè)人，三女一男，領(lǐng)頭那個(gè)姑娘穿件灰色衛(wèi)衣，扎著馬尾，臉上看不出啥表情。
方家那老太劉桂珍正在鋪?zhàn)永飻[貨，聽見動(dòng)靜出來一看，愣住了。
那姑娘就是宋小暖，方家老二方磊處了兩年半的對(duì)象，原本今天去領(lǐng)證的。
老孫頭說他賣了二十年豆腐腦，頭一回見姑娘搬東西搬得那么利索。冰箱、洗衣機(jī)、空調(diào)外機(jī)、四床被褥、兩箱子鍋碗瓢盆，裝了滿一車。
劉桂珍站在鋪?zhàn)娱T口，嘴唇哆嗦，一個(gè)字都沒說出來。
巷子里的人后來議論了小半個(gè)月，有說姑娘絕情的，有說老太活該的。但誰都沒想到，這事兒還遠(yuǎn)沒完。
01.
我叫宋小暖，二十七，在巷子?xùn)|頭那家好又多便利店當(dāng)?shù)陠T，干了四年，去剛升的組長(zhǎng)，多管兩個(gè)人，工資漲了三百。
方磊是我同事介紹認(rèn)識(shí)的，在隔壁街的物業(yè)公司當(dāng)電工，一米七八，長(zhǎng)得周正，干活麻利。我們處了兩年半，感情說不上轟烈烈，但日子過得挺順當(dāng)。
他有個(gè)毛病，啥事都聽***。
買件外套問**好不好看，下班先去**鋪?zhàn)訋兔碡?，手機(jī)殼都是**給換的。我一開始覺得這是孝順，后來慢慢品出味兒不對(duì)。
我媽提醒過我，小暖，那家老**不是個(gè)省油的燈，你看方磊的工資卡在誰手里。
我說媽你別操心了，現(xiàn)在哪個(gè)媽不心疼兒子。
我媽沒再說，去干活了。她在巷子外頭的潔美干洗店熨衣服，一天站八個(gè)小時(shí)，晚上回來腰都直不起來。我爸在萬和小區(qū)當(dāng)夜班保安，一個(gè)月三千二，白天睡覺，晚上守大門。
我家的陪嫁是爸媽攢了好幾年湊出來的，七萬塊。
冰箱四千三，洗衣機(jī)三千八，空調(diào)兩臺(tái)一萬二，微波爐六百，四床蠶絲被一共五千多，廚房那套東西從菜刀到蒸鍋，我媽挑了整兩天。
我媽說，別人家閨女有啥你也得有，咱不比別人差。
她把每樣?xùn)|西的**都夾在一個(gè)文件袋里，遞給我的時(shí)候手指頭是糙的，指甲縫里有洗衣液漬。
02.
領(lǐng)證定在周四，方磊提前跟單位請(qǐng)了半天假。
周三晚上七點(diǎn)，方磊打電話讓我去他家一趟，說**有話跟我說。
我換了雙鞋就過去了，三分鐘的路。
方磊家在巷子中段，一樓帶個(gè)小門面，就是劉桂珍開的雜貨鋪。鋪?zhàn)淤u點(diǎn)醬油醋、衛(wèi)生紙、瓜子花生，意不大，夠她自己花。
進(jìn)了屋，方磊坐在飯桌邊上剝橘子，看我來了抬了下頭，算是招呼了。
劉桂珍從廚房出來，圍裙還沒解，手里端著盤切好的蘋果。
"小暖來了？快坐，吃水果。"
我坐下了，拿了塊蘋果。
她也坐下來，笑了笑，從茶幾底下的抽屜里抽出一張紙。
"小暖啊，明天你們就領(lǐng)證了，媽心里高興。但有些話，得提前說清楚，免得以后傷感情。"
我看了方磊一眼，他低頭剝橘子，不說話。
劉桂珍把那張紙推過來。
我拿起來看。
紙是從作業(yè)本上撕下來的，藍(lán)色橫線，字寫得挺端正。
標(biāo)題：家規(guī)。
第一條：小兩口的工資卡每月交婆婆統(tǒng)一管，月底發(fā)兩千塊當(dāng)零花。
第二條：家務(wù)全部由兒媳負(fù)責(zé)，婆年紀(jì)大了干不動(dòng)。
第三條：逢年過節(jié)在婆家過，回娘家需要提前報(bào)備。
**條：以后孩子的事婆說了算，兒媳不許插手教育方式。
第五條：家里添置大件必須婆婆同意，否則不許買。
我把紙放下，端起茶幾上的水杯喝了口。
劉桂珍盯著我的臉看，"小暖，媽不是那種不講理的人。媽就方磊一個(gè)兒子，這些年不容易，錢放媽這兒，媽幫你們攢著，三年攢個(gè)首付，多好的事。"
我說，"行。"
劉桂珍愣了一下，大概沒想到我答應(yīng)得這么干脆。
"