噩夢開始------------------------------------------“聽說沒有，這新媳婦剛滿18，跟根生都沒見過幾回就定親了。哎，也不知道是誰家閨女跳進韓家這個火坑里受罪。行了，說不定根生結了婚就變好了呢?！保劬s都直勾勾地盯著進村的路口。“來了來了！新媳婦來了！”，追著迎親的隊伍跑。轉眼間，一頭毛驢拉著板車慢悠悠地過來了。，車沿上貼了兩個紅雙喜，趕車的老把式穿著一件半新的中山裝，嘴里吆喝著“駕、駕”。，調子喜氣洋洋的，只是吹到高音處破了幾個音，惹得村口幾個婆娘捂著嘴笑。，蓋頭下的臉漲得通紅。板車顛得厲害，她一手死死抓住車沿，一手護著懷里揣著的那面銅鏡——那是她娘留給她的唯一念想。，沒出百日她爹又續(xù)了弦，后娘刁鉆刻薄，眼里容不下她，早早托人說了這門親事。媒婆把韓家夸得天花亂墜，說韓根生是個壯勞力，****有房，公婆也是厚道人。，說是見面，相親那天她都沒敢正眼看過韓根生，只記得他個子不低，說話聲音大，后面考慮再也沒有見過，一切都是繼母包辦。以至于到了此刻，他都記不得韓根生的模樣。，也沒得挑。十八歲了，再不出嫁，村里的閑話能把她淹死。繼母會把她刁難死。，王淑華被人攙著下來。腳踩在地上的那一刻，她的心猛地跳了一下——從今往后，這就是她的家了。，低著頭，任由人扶著跨過門檻。。婆婆趙韓氏站在堂屋門口，穿著一身暗紫色的褂子，頭發(fā)抿得油光锃亮，笑得眼睛瞇成一條縫。
她上下打量著新媳婦的身量，嘴上說著“好、好”，心里卻在暗暗盤算：這身子骨看著壯實，**大，應該好生養(yǎng)。
拜堂的時候，王淑華從蓋頭底下偷看了一眼韓根生。他穿著一件半新的藍布褂子，臉上帶著幾分酒意，笑呵呵的，看著倒也不算討厭。
她又偷看了一眼公婆，婆婆面相精明，嘴角天生往下撇著，像是在嫌棄著什么，公公沉默寡言，坐在那兒像一尊泥塑，手里攥著煙袋鍋子，一動不動。
她想，嫁了就嫁了，往后好好過日子，總會好起來的。
洞房花燭夜，韓根生的溫柔沒有持續(xù)太久。
他挑了她的蓋頭，盯著她看了兩眼，咧嘴笑了笑，說“還行”。就兩個字，“還行”。然后他轉身坐到桌邊，自己倒了一盅酒，幾口灌下去，又倒了一盅。
王淑華坐在床沿上，手絞著衣角，不知道該說什么，也不知道該做什么。她偷偷看了一眼韓根生，他喝酒的樣子很急，像是等不及要完成什么任務似的。
第三盅酒下肚，韓根生站起來，粗聲粗氣地說了一句“早點歇著吧”，伸手把燈吹了。
黑暗里王淑華緊張得渾身僵硬。她不知道接下來會發(fā)生什么，沒有人教過她。她只記得疼，撕心裂肺的疼，疼得她咬住了嘴唇，把所有的聲音都咽回了肚子里。
耳邊只有粗重的喘息，有被褥窸窸窣窣的響動，有韓根生完事后翻了個身的悶響。很快，鼾聲響起來了，像打雷一樣。
王淑華躺在那里，一動不敢動。身上還疼著，心里像被什么東西堵住了，悶得喘不過氣來。她就這樣成了別人的媳婦？她不敢想！
偏過頭，借著窗戶紙透進來的月光，看著身邊這個男人的后背。他的背很寬，在月光下像一堵墻，一堵她翻不過去的墻。
窗外的月亮又圓又亮，照著這個陌生的房間，照著這個陌生男人的后背，照著床單上那一點點暗紅色的痕跡。
她想哭，又覺得不該哭，今天是她大喜的日子，哭了不吉利?？裳矍斑@個男人，對她沒有半分關心，又讓她心生寒意。
算了，不想了，忍忍就好了。她對自己說。女人都是這樣過來的。
可新婚第二天，她就知道自己想錯了。
天還沒亮，趙韓氏的嗓門就在院子里響了起來：“日頭都曬**了還不起來！新媳婦頭一天就睡**，像什么話！”
王淑華猛地驚醒，身邊已經(jīng)空了，韓根生不知道什么時候起的床。她手忙腳亂地穿上衣裳，頭發(fā)都來不及好好梳，趿拉著鞋跑出去。
趙韓氏站在院子里，雙手叉腰，臉色沉得像鍋底。
“雞都叫了幾遍了，你聽不見？”趙韓氏上下打量著她，目光從她亂糟糟的頭發(fā)掃到?jīng)]系好的扣子上，“你是來當媳婦的還是來當老***？”
王淑華低著頭，臉燒得厲害，聲音顫顫巍?。骸皩Σ黄?，娘，我起晚了?！?br>“對得起對不起的往后看吧，”趙韓氏轉身往灶房走，邊走邊說，“灶房里的柴火沒了，先把水燒上，你爹等著喝粥下地呢。記著，粥要熬稠些，你爹他不愛喝稀的。”
王淑華連忙跟進灶房。灶房不大，土灶臺上落了一層灰，顯然有些日子沒好好收拾了。
水缸里的水只剩了個底兒，柴火籃子里只有幾根細枝子。她二話不說，挑起水桶就去井邊打水。井在村東頭，離韓家院子有半里地，王淑**生地不熟，問了兩回路才找到。
扁擔壓在肩膀上，生疼。她在娘家的時候也挑過水，可沒挑過這么遠的路，一桶水晃蕩晃蕩，到了家門口灑了小半桶。
趙韓氏站在門口看見了，嘴角往下撇了撇，沒說話，但那表情比說話還讓人難受。
王淑華把水倒進水缸里，又去挑了第二趟。這回她學聰明了，走得慢一些，穩(wěn)一些，灑得少了很多?？蓛商怂聛恚募绨蛞呀?jīng)磨得通紅，像是被火燒過一樣。她不敢吭聲，咬著牙又開始生火燒水。
粥熬上了，她又去掃院子。院子不大，但犄角旮旯多，掃帚是禿的，掃起來費勁得很。
她蹲在地上，一點一點把墻角的土疙瘩摳出來，再把灰掃到一起。趙韓氏搬了把椅子坐在堂屋門口，一邊納鞋底一邊看著她，時不時指點兩句：“那個角落沒掃干凈這邊還有土”。
王淑華一聲不吭地照做。
粥熬好了，她又炒了兩個菜，一碟咸菜，一碟韭菜雞蛋——雞蛋放得少，韭菜多。
韓長平從地里回來，洗了手坐到桌前，端起粥碗喝了一口，沒說話。韓根生也回來了，不知道昨晚的酒醒了沒有，眼睛還是紅的，往桌前一坐，筷子一拿，開吃。
王淑華站在灶房門口，等著他們吃完才能上桌。這是規(guī)矩，她懂。
韓根生吃了幾口，忽然抬頭看了她一眼，說了一句讓她心里稍微暖了一下的話：“你也來吃吧?！?br>王淑華還沒來得及應聲，趙韓氏先開口了：“她忙完了自然會吃，你吃你的，男人家吃飯管那么多干什么。”
韓根生就不再說了，低下頭繼續(xù)扒飯。
王淑華轉過身去，把那一點點暖意按了下去。她站在灶臺邊，把鍋底剩下的粥刮了刮，湊了半碗，就著咸菜喝了下去。粥已經(jīng)涼了，喝下去胃里一陣不舒服，她也沒當回事。
這才是第一天。
往后的日子，一天比一天難。
趙韓氏似乎是打定了主意要磨她的性子。地里的活，家里的活，能派給她的全派給她。洗衣做飯掃院子喂雞喂豬，一樣不少。
王淑華每天天不亮就起來，一直忙到天黑，累得腰都直不起來，躺到炕上連翻身的力氣都沒有。
她以為韓根生會心疼她，會替她說句話?？身n根生像是沒看見一樣，或者看見了也當沒看見。
除了開始那兩天死的早，之后他每天都睡到日上三竿才起，吃完飯就往外跑，說是去找活干，其實是去鎮(zhèn)上賭錢。
王淑華后來才知道，韓根生在婚前就是個賭鬼，媒婆嘴里的“壯勞力踏實肯干”全是瞎話。
嫁都嫁了，還能怎樣？
有一回，王淑華實在是累極了，午飯后實在撐不住，靠在灶房的門框上打了個盹。就那么一小會兒，不到一刻鐘的功夫。趙韓氏不知道從哪兒冒出來的，一巴掌拍在她后背上，打得她一個趔趄，差點摔倒。
“偷懶?；∥翼n家娶你來是當少奶奶供著的？”趙韓氏的聲音尖得像刀子，半個村子都能聽見，“這才過門幾天就敢偷懶了，日子長了還得了？”
王淑華的臉紅得發(fā)燙，眼淚在眼眶里打轉，她拼命忍著，沒讓它們掉下來。她低著頭，小聲說：“娘，我錯了，我不該打盹?！?br>趙韓氏哼了一聲，指著院子里一堆臟衣裳說：“洗了去，今天洗不完不許吃飯?！?br>那一堆衣裳，有韓長平的，有韓根生的，有趙韓氏自己的，還有幾件不知道攢了多久的臟衣裳，加起來少說有二十來件。
王淑華蹲在院子里，一件一件地搓，手泡在涼水里，初春的水還帶著冰碴子，不一會兒手指就凍得通紅，失去了知覺。
她沒有手套，也沒有胰子，只能干搓。有些衣裳上的油漬搓不掉，她就用棒槌捶，捶得手都麻了。太陽從東邊挪到西邊，一整天過去了，她才把那一堆衣裳洗完晾好。
那天的晚飯，趙韓氏果然沒讓她吃。
王淑華餓著肚子躺在炕上，聽著院子里韓根生和趙韓氏說話的聲音。韓根生大概是在問為什么飯桌上少了一副碗筷，趙韓氏說了句什么，韓根生就沒有再問了。
王淑華把被子蒙在頭上，眼淚終于忍不住了，無聲地流了滿臉。
她想起了她娘。她娘活著的時候，她雖然日子也苦，但至少有人心疼她，有人在她受委屈的時候摟著她說“沒事的，有娘在”?？涩F(xiàn)在，她娘不在了，她連個訴苦的地方都沒有。
她想跑?？伤艿昧藛幔颗芑啬锛?？后娘不會要她的。跑到別處去？她能去哪？
認命吧。她閉上眼睛。女人都是這樣過來的。她娘是這么過來的，她姥姥是這么過來的，她憑什么不能？
日子一天一天地熬，一天一天地過。春天來了，地里的麥苗返青了，夏天到了，知了在樹上叫個不停。秋天來了，玉米掰下來堆了滿院子。王淑華在韓家過了大半年，臉上的肉瘦沒了，手上的繭子厚了一層又一層。
唯一讓她覺得日子還有點盼頭的，是她懷上了。
那天早上她蹲在灶臺邊燒火，忽然一陣惡心涌上來，她捂著嘴跑到院子里，吐了個干凈。
趙韓氏看見了，眼神一下子亮了，快步走過來，上下打量了她一番，難得地用和氣的語氣說了一句：“是不是有了？”
王淑華自己也說不準，但月事確實遲了十來天了。她點了點頭，趙韓氏臉上的褶子一下子舒展開了，拍著大腿說：“我就說嘛！我韓家的種，哪能斷在你手里！”
說完轉身就進了堂屋，翻箱倒柜找出來幾個雞蛋，塞到王淑華手里，“拿著，一天吃一個，別省著。”
王淑華捧著那幾個雞蛋，心里五味雜陳。婆婆對她好，是有條件的——她肚子里得是韓家的種?？伤膊桓艺f什么，把雞蛋收好，心里默默祈禱：老天爺，讓我生個兒子吧。
韓根生知道她懷孕的消息后，倒是難得地在家待了幾天。他偶爾會看她一眼，眼神里有那么一點點不一樣的溫度。有一回吃飯的時候，他破天荒地給她夾了一筷子菜，說了一句“多吃點”。
王淑華心里一暖，覺得自己這些日子的苦沒有白受。她想，也許等孩子生下來，韓根生就能收了心，好好過日子了。也許她在這個家里的日子，就能好過一些了。
她把所有的希望，都寄托在了肚子里這個孩子身上。
可她不知道，她的苦，才剛剛開始。