七夕前三天，南惜給我發(fā)來(lái)消息：

今年你自己過(guò)吧，我有事。

從港城到我這里，只有二百二十八公里。

可這八年，她一次都沒(méi)來(lái)過(guò)。

我約她去那家海洋餐廳看鯨魚(yú)，被拒絕了十九次。

第二十次，我一個(gè)人坐在玻璃幕墻前，聽(tīng)服務(wù)員講她2赫茲鯨魚(yú)的故事。

它是世界上最孤獨(dú)的鯨。

每一次發(fā)出聲音，都不會(huì)得到回應(yīng)。

那一刻，我忽然覺(jué)得自己和它沒(méi)什么兩樣。

后來(lái)，我還是去了她公司找她。

前臺(tái)卻說(shuō)：

“南總?cè)ヅf金山了。每周都去，風(fēng)雨無(wú)阻?！?br>
我轉(zhuǎn)身去了她的公寓。

臥室抽屜里，整整齊齊放著一沓機(jī)票。

全是港城往返舊金山。

一萬(wàn)一千多公里，八年，一百次。

直到那一刻我才明白，

不是二百二十八公里太遠(yuǎn)，也不是八年不夠久，

只是我的聲音，從來(lái)沒(méi)被她認(rèn)真聽(tīng)過(guò)。

為了另一個(gè)人，

她愿意一次又一次，飛越半個(gè)地球。

卻連這二百二十八公里，都不肯為我走。

這一次，我不等了。

……

從南惜那出來(lái)后，我來(lái)到廣場(chǎng)中間。

不遠(yuǎn)處的電子屏正在倒數(shù)。

周?chē)且粚?duì)對(duì)依偎著的情侶。

他們看起來(lái)都很幸福。

而我像被遺忘在角落的**板。

三天前，我就想給南惜一個(gè)驚喜。

即便她很忙，即便她總是拒絕。

但一個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，想著我去也是可以的。

可我忘了，南惜的人生從沒(méi)有驚喜的選項(xiàng)。

而我對(duì)她來(lái)說(shuō)，大概都是不喜歡。

點(diǎn)開(kāi)和她的對(duì)話框。

密密麻麻的綠色氣泡全是我的獨(dú)白。

聽(tīng)你助理說(shuō)，你去舊金山了？

你是不是有事瞞著我？

什么時(shí)候回來(lái)？我想跟你聊聊。

看到信息回我，我很擔(dān)心你。

最新的一條，是兩個(gè)小時(shí)前發(fā)的。

七夕快樂(lè)，你在哪？

沒(méi)有回復(fù)。

我自嘲地笑笑，鎖上屏。

抬起頭時(shí)，倒計(jì)時(shí)已經(jīng)跳到“十”。

全場(chǎng)默契地齊聲喊著：九、八、七……

我被裹挾在聲浪里，下意識(shí)也跟著念。

就在那一秒，我看見(jiàn)了南惜。

百米外的廣場(chǎng)另一端。

她滿臉愛(ài)意地牽著一個(gè)男孩，整個(gè)人抱住他的腰。

心臟猛地一縮。

我張著嘴，卻發(fā)不出聲音。

三、二、一。

煙花乍然響起，所有人都仰起頭。

只有我在看著她。

下一秒。

南惜的視線穿過(guò)人群，與我對(duì)上。

沒(méi)有驚訝，像在看一個(gè)陌生人。

男孩察覺(jué)到她的走神，調(diào)皮地跑出去。

南惜愣了一下，竟笑著追上去。

后來(lái)，她牽住他的手。

兩人翩翩起舞。

認(rèn)識(shí)南惜二十五年，她沒(méi)有在我面前跳過(guò)舞。

小時(shí)候南叔叔逼她陪我練交誼舞。

她寧可躲一整個(gè)下午，也不愿意理我。

我以為她不會(huì)，原來(lái)只是不想和我跳。

遠(yuǎn)處的吉她手，適時(shí)地彈起情歌。

南惜的眼底是我不曾見(jiàn)過(guò)的光。

有人在起哄，有人舉著手機(jī)拍視頻。

多好看的一對(duì)啊。

如果那個(gè)人不是我女朋友就好了。

我看著她們朝我的方向走過(guò)來(lái)。

南惜神色如常，默認(rèn)要裝不認(rèn)識(shí)。

可那男孩先看到我，眼睛一亮便跑過(guò)來(lái)。

握住我的手，眼里的欣喜不摻半分假。

“你好，小晏！我是林?jǐn)?！你叫我白哥就好。終于見(jiàn)到你了，你真帥??！”

我遲遲沒(méi)動(dòng)。

“你就是和阿惜一起長(zhǎng)大的弟弟吧？她運(yùn)氣真好，能有你這樣的好朋友陪在身邊?！?br>
南惜沉默著上前，自然地扶住他，

“小心點(diǎn)，忘了你低血糖？前幾天還不舒服?！?br>
林?jǐn)谉o(wú)奈：

“我現(xiàn)在好多了，你還是多關(guān)心弟弟吧。你看他衣服穿這么少，冷不冷？”

南惜的視線這才落在我身上。

可她看了一眼，很快移開(kāi)，

“不用，他很抗凍。你怕冷，別脫?！?br>
我垂下眼，不覺(jué)得難受了。

大概是這些年，早就習(xí)慣她的冷言冷語(yǔ)。

林?jǐn)紫袷遣煊X(jué)什么，

“小晏，我們?nèi)ス涔?！前面那條街好多好玩的小店?！?br>
我沒(méi)來(lái)得及拒絕，就被他拽著走。

南惜跟在后面，步速不快不慢。

他不停往我手里塞東西：

“這款**適合你！”

“這件上衣你穿肯定帥！”

他挑得認(rèn)真，像比我還要了解。

我終于開(kāi)口，聲音干澀：

“你跟南惜…在一起很久了嗎？”

他愣了一下，隨即笑了：

“也不算。她只是習(xí)慣照顧我，再加上我身體一直不太好，她就總盯著我?！?br>
仿佛這是一件理所當(dāng)然的事。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)南惜正站在一排衣架前。

手里舉著一條圍巾，皺著眉在試它的觸感。

原來(lái)她也會(huì)這樣。

會(huì)記得一個(gè)人怕冷，會(huì)替他選柔軟的面料。

會(huì)在他看不見(jiàn)的地方偷偷做這些事。

林?jǐn)子掷胰バ辍?br>
店員笑著迎上來(lái)：“兩位帥哥，請(qǐng)問(wèn)穿多大碼？我?guī)湍銈冋液线m的款?！?br>
林?jǐn)讋傄_(kāi)口，南惜聲音很自然地接過(guò)：

“他穿43。”

她朝我抬了抬，“另一個(gè)，你自己?jiǎn)??！?br>
空氣安靜下來(lái)，店員職業(yè)笑容微微凝固。

直到這一刻，我終于無(wú)法自欺欺人。

她記得林?jǐn)状?3碼。

記得他的香水牌子，記得他的大衣尺碼，記得他喜歡的口味。

可我們一起長(zhǎng)大。

她從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我，也沒(méi)有在意過(guò)我。

對(duì)上店員同情的目光，“穿大一碼就好。”

等林?jǐn)子秩ピ噭e的。

隔著幾步距離。

南惜在低頭看手機(jī)，側(cè)臉在燈光下好看得過(guò)分，也顯得冷漠。

我走過(guò)去，聲音很輕，

“南惜，我們分手吧，你解脫了。”