拒絕閨蜜的拼多多砍一刀后，她要和我絕交。
我沉默片刻：“好?！?br>“行，你別后悔?！?br>電話那頭傳來(lái)她帶著怒意的聲音：“你這種人，除了我，誰(shuí)愿意跟你做朋友？”
她總是這樣，上個(gè)月我沒(méi)幫她跑腿，她三天不理我，說(shuō)要絕交。
上周，我出差沒(méi)陪她逛街，她又鬧著要要絕交。
今天我加班到九點(diǎn)，忙到?jīng)]空看手機(jī)，她又鬧脾氣，我真的累了。
明明是朋友，我卻更像是她的仆人。
如今這份友誼，不要也罷！
1
掛斷電話后，我的手抖得厲害。
不是因?yàn)楹ε拢菓嵟?br>手指攥著手機(jī)，指節(jié)泛白，屏幕上映出我緊繃的臉。
地鐵車窗外的燈光一幀幀閃過(guò)，像倒放的回憶。
蘇晚那句“你這種人，除了我，誰(shuí)愿意跟你做朋友”在腦子里反復(fù)播放，每循環(huán)一遍，心口就鈍痛一次。
她說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)沒(méi)什么朋友。
社恐這件事不是矯情，是生理反應(yīng)。
和陌生人說(shuō)話我會(huì)冒冷汗，團(tuán)建時(shí)也永遠(yuǎn)縮在角落，入職三年，同部門十二個(gè)人的微信我都沒(méi)加全。
午飯永遠(yuǎn)一個(gè)人吃，靠著茶水間的落地窗，看樓下車水馬龍，把自己活成了一座孤島。
所以我才那么珍惜她。
蘇晚，我唯一的朋友。
可這種珍惜到底是友情，還是被拿捏的把柄，我今天才想明白。
從公司出來(lái)，我快步往地鐵站走。
手機(jī)震個(gè)不停，全是蘇晚的消息。
“你還真不點(diǎn)了？我就開(kāi)個(gè)玩笑，你至于嗎？”
“算了算了，不點(diǎn)就不點(diǎn)，生氣了??？”
“行，你真行，林希棠，你別后悔?！?br>每條消息間隔不超過(guò)兩分鐘，從軟到硬，從試探到威脅，熟練得像演練過(guò)無(wú)數(shù)次。
我沒(méi)有回復(fù)，直接鎖屏。
以前我會(huì)立刻哄她，發(fā)紅包、請(qǐng)吃飯、寫(xiě)小作文道歉，哪怕錯(cuò)不在我，也習(xí)慣性先低頭。
我太害怕失去這唯一的朋友了。
所以喂了八年的白眼狼。
到家已經(jīng)快十一點(diǎn)，出租屋二十平米，推開(kāi)門能聞到隔夜的泡面味。
我沒(méi)開(kāi)燈，把自己摔進(jìn)沙發(fā)里，手機(jī)隨手扔在茶幾上。
屏幕又亮了，蘇晚發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音，我沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)，不想聽(tīng)她的聲音，一個(gè)字都不想。
閉眼躺了一會(huì)兒，那些以為早就遺忘的記憶忽然涌上來(lái)。
高三那年冬天，我轉(zhuǎn)學(xué)到這座城市。
父親工作調(diào)動(dòng)，舉家搬遷，我被迫離開(kāi)熟悉的一切。
新學(xué)校、新同學(xué)、新環(huán)境，所有人都已經(jīng)形成了自己的小圈子，我像個(gè)入侵者，坐在教室最后一排，連呼吸都覺(jué)得尷尬。
是蘇晚先跟我說(shuō)話的。
那天課間，她拿著一袋橘子走過(guò)來(lái)，說(shuō)班主任讓她帶我熟悉校園。
她笑起來(lái)很好看，眼睛彎彎的，語(yǔ)調(diào)輕快：“你叫林希棠？好好聽(tīng)的名字?！?br>然后拉著我逛了一圈校園，從教學(xué)樓到食堂再到操場(chǎng)，連廁所都帶我認(rèn)了路。
那是我在這個(gè)陌生城市感受到的第一縷暖意。
我像溺水的人抓住浮木，死死地、笨拙地、毫無(wú)保留地抓住她。
可浮木從來(lái)不是用來(lái)救人的，它只是恰好漂在那里。
沒(méi)過(guò)多久，蘇晚開(kāi)始讓我?guī)退鍪隆?br>“希棠，幫我買杯奶茶，熱的，三分糖?！?br>“希棠，作業(yè)借我抄一下，來(lái)不及了。”
“希棠，今天你幫我值日吧，我約了人?！?br>我全都答應(yīng)，心甘情愿，甚至覺(jué)得這是一種信任，她把事情交給我，是因?yàn)槲覀兪桥笥选?br>直到有一天，班主任把我叫到辦公室。
“林希棠，你們班的板報(bào)怎么還沒(méi)出？這周評(píng)比，你們班倒數(shù)第一?！?br>我愣住了。
板報(bào)？那不是蘇晚負(fù)責(zé)的嗎？
“蘇晚說(shuō)交給你了，你不知道？”班主任皺起眉，“她上周就跟我說(shuō)你主動(dòng)要負(fù)責(zé)的。”
我沒(méi)有主動(dòng)要過(guò)。
但看到蘇晚在教室門口可憐巴巴地看著我，我咽下了所有解釋，替她背了這個(gè)鍋。
放學(xué)后我一個(gè)人留在教室畫(huà)板報(bào)，畫(huà)到天黑，手凍得通紅。
蘇晚路過(guò)教室門口，探進(jìn)頭來(lái)說(shuō)了聲辛苦了，然后跟同學(xué)有說(shuō)有笑地走了。
我沒(méi)有生氣。
我只是想，她至少還記得打聲招呼。