我獨(dú)自撫養(yǎng)兒子十年，直到高考結(jié)束那天。
兒子突然說(shuō)想去找他親爹。
我沒(méi)攔，給他買(mǎi)了張車(chē)票。
“去吧，媽不攔你?！?br>一個(gè)月后，兒子蹲在我家門(mén)口，渾身狼狽，瘦了整整二十斤。
他抱著我的腿哭：“媽?zhuān)义e(cuò)了，求你讓我回家……”
我看到他手臂上那道淤青，讓我攥緊了拳頭。
01
高考最后一門(mén)考完，我兒子周朗沒(méi)回家。
我在我的面館里，擦干凈最后一張桌子。
墻上的時(shí)鐘，指向晚上十點(diǎn)。
那鍋燉了八小時(shí)的牛骨湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣。
湯香得能飄出三條街。
可今天，我聞著有點(diǎn)泛惡心。
手機(jī)響了。
是周朗。
我劃開(kāi)接聽(tīng)，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
電話(huà)那頭很吵，有音樂(lè)，有年輕人的笑鬧聲。
“媽?！?br>他的聲音有點(diǎn)飄。
我“嗯”了一聲。
“我……我想去找他。”
他說(shuō)。
他口中的“他”，是周建明。
我的**，周朗的親爹。
十年了。
周朗從沒(méi)提過(guò)這個(gè)人。
我以為他忘了。
“想去就去吧。”
我的聲音很平靜。
周朗那邊好像愣住了。
他可能準(zhǔn)備了一肚子的話(huà)要說(shuō)服我。
現(xiàn)在全堵在了喉嚨里。
“媽?zhuān)悴簧鷼?？?br>他小心翼翼地問(wèn)。
我拿起湯勺，撇去骨湯表面的浮油。
“不生氣。”
“你想見(jiàn)他，是你的**。”
“我沒(méi)道理攔著?！?br>我又說(shuō)。
電話(huà)那頭長(zhǎng)久的沉默。
我聽(tīng)見(jiàn)他深吸一口氣。
“謝謝媽?！?br>“地址發(fā)我。”
我說(shuō)。
“我給你買(mǎi)票?！?br>“不用，媽?zhuān)易约河绣X(qián)……”
“我讓你發(fā)我?！?br>我的語(yǔ)氣加重了一點(diǎn)。
他不敢再爭(zhēng)。
很快，一條地址信息發(fā)了過(guò)來(lái)。
一個(gè)我從沒(méi)去過(guò)的城市。
一座看起來(lái)很高檔的小區(qū)。
我打開(kāi)購(gòu)票軟件，選了最近的一班**。
二等座。
付款，出票。
截圖，發(fā)給他。
整個(gè)過(guò)程不到一分鐘。
我給他發(fā)了條語(yǔ)音。
“車(chē)是明天早上七點(diǎn)半的?！?br>“今晚早點(diǎn)回來(lái)，我給你收拾東西?！?br>“你那點(diǎn)零花錢(qián)自己留著，路上用?！?br>他回了一個(gè)“好”。
半小時(shí)后，周朗回來(lái)了。
他站在面館門(mén)口，臉上帶著一種混合了興奮、愧疚和不安的復(fù)雜表情。
十八歲的少年，個(gè)子已經(jīng)躥得比我還高。
眉眼間，有七分像我，三分像周建明。
“媽?！?br>他走進(jìn)來(lái)，在我對(duì)面坐下。
我沒(méi)看他。
我從后廚拿出一個(gè)大碗，給他盛了滿(mǎn)滿(mǎn)一碗牛肉面。
牛肉鋪了厚厚一層。
“吃吧?！?br>“吃完，有力氣去見(jiàn)你想見(jiàn)的人?！?br>他低著頭，拿起筷子，大口大口地吃。
熱氣氤氳，我看不清他的臉。
只看到他的肩膀，在微微發(fā)抖。
我回到后廚，開(kāi)始給他收拾行李箱。
幾件換洗的夏裝。
一套新的牙刷毛巾。
充電器，充電寶。
我從抽屜里拿出一張***，塞進(jìn)行李箱的夾層。
里面有五萬(wàn)塊錢(qián)。
是我準(zhǔn)備給他上大學(xué)的。
現(xiàn)在，可能要提前用上了。
收拾完，他剛好也吃完了。
湯都喝得一滴不剩。
“媽?zhuān)摇?br>他想說(shuō)什么。
我打斷他。
“回去睡覺(jué)?！?br>“明天我送你去車(chē)站?！?br>他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒(méi)說(shuō)。
他拎著行李箱，進(jìn)了里屋。
那是我們母子倆住了十年的地方。
面館的后面，一個(gè)不到三十平米的隔間。
我坐在空無(wú)一人的店里，直到天色發(fā)白。
第二天早上六點(diǎn)。
我叫醒周朗。
他已經(jīng)穿戴整齊，眼里布滿(mǎn)***。
我沒(méi)說(shuō)什么，開(kāi)著送貨用的小面包車(chē)，送他去**站。
一路無(wú)話(huà)。
檢票口，人來(lái)人往。
我把行李箱遞給他。
“到了之后，給媽報(bào)個(gè)平安?！?br>他點(diǎn)頭。
“錢(qián)夠不夠？”
他又點(diǎn)頭。
“照顧好自己。”
他終于忍不住，眼圈紅了。
“媽?zhuān)摇揖褪侨タ纯??！?br>“我很快就回來(lái)?！?br>我看著他的眼睛。
那里面有對(duì)未知未來(lái)的憧憬，有對(duì)一個(gè)“父親”角色的浪漫幻想。
我笑了笑。
“去吧?！?br>“媽不攔你?！?br>他一步三回頭地走進(jìn)了檢票口。
我一直站在原地，看著他高瘦的背影消失在人群里。
直到廣播里傳來(lái)列車(chē)即將停止檢票的提示音。
我才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。