他的鏡頭里沒(méi)有我，我的世界里也沒(méi)有他
陸衍之拿了金像獎(jiǎng)那天，我在電視前哭得稀里嘩啦。
嫁給他十年，他從跟組實(shí)習(xí)生熬到獨(dú)立導(dǎo)演，我全程陪著。
最窮那年，我拿出嫁妝給他交報(bào)名費(fèi)。
拿獎(jiǎng)回家當(dāng)晚，我忍不住開(kāi)口：
“能不能哪天讓我也站在你的鏡頭前？”
他放下取景器，語(yǔ)氣很無(wú)奈：
“我的鏡頭是講故事的，不是拍照的?！?br>我說(shuō)好，再?zèng)]提過(guò)。
直到他把新片樣片忘在客廳的硬盤(pán)里。
**上電腦，里面有個(gè)加密文件夾。
五十多段素材，全是同一個(gè)人的特寫(xiě)。
逆光、側(cè)臉、笑著回頭、風(fēng)吹過(guò)裙擺的慢鏡頭。
每一段都調(diào)過(guò)專(zhuān)屬色調(diào)，用了他嫌“太矯情”從不肯用的膠片濾鏡。
最近一段是四天前的海邊黃昏，對(duì)方赤腳踩在浪花里。
**里傳來(lái)他的聲音：
“這段光我追了二十分鐘，配你剛剛好，下次帶你去雪山拍生日**?！?br>對(duì)方回了一個(gè)飛吻，和三個(gè)字：“說(shuō)好了?！?br>我沒(méi)哭沒(méi)鬧，面無(wú)表情合上電腦。
天亮后，我照常給他收拾好出差的行李，把早餐擺上桌。
然后打開(kāi)手機(jī)，報(bào)名了全網(wǎng)最火的離婚真人秀。
既然他的鏡頭容不下我，那我就去找容得下我的鏡頭里。
......
“江小姐，您的素人資料已經(jīng)通過(guò)終審，確定要以‘喪偶式婚姻’為標(biāo)簽加入我們這檔離婚真人秀嗎？”
我用肩膀夾著手機(jī)，把吐司放進(jìn)烤面包機(jī)。
“確定。”
“節(jié)目下周就開(kāi)始錄制了，男方那邊如果中途發(fā)現(xiàn)并干涉，我們節(jié)目組概不負(fù)責(zé)違約金?！?br>我看著正在滋滋作響的煎蛋。
“他不會(huì)發(fā)現(xiàn)的，他要陪別人去雪山?！?br>“那就好。合同稍后發(fā)您郵箱?！?br>掛斷電話，臥室的門(mén)被人推開(kāi)。
陸衍之拖著那個(gè)黑色的日默瓦行李箱走出來(lái)。
他穿著沖鋒衣，拉鏈拉到最頂端，遮住了下巴。
“你在跟誰(shuí)打電話？”
“推銷(xiāo)保險(xiǎn)的?！?br>我把煎蛋盛進(jìn)盤(pán)子，推到餐桌另一側(cè)。
他沒(méi)有坐下，低頭看了一眼腕表。
“我不吃了，車(chē)在樓下等?！?br>他拉著箱子往外走，走到玄關(guān)處突然停下。
“我的備用相機(jī)電池你放哪了？”
“我沒(méi)動(dòng)過(guò)你的相機(jī)包?！?br>陸衍之皺起眉頭。
“怎么可能沒(méi)動(dòng)？我昨天明明放在書(shū)房桌上?！?br>我關(guān)掉煤氣灶，走到書(shū)房。
桌上干干凈凈，只有一堆廢棄的分鏡頭腳本。
“真的沒(méi)有?！?br>“你再仔細(xì)找找，林微非說(shuō)那塊電池好用，我答應(yīng)了給她帶過(guò)去的?！?br>我翻找抽屜的手停住了。
林微。
他去雪山，是為了給林微拍那組“說(shuō)好了”的生日**。
那塊電池，是他買(mǎi)給我用來(lái)記錄日常的。
我平時(shí)舍不得用，一直放在防潮箱里。
“防潮箱密碼是多少？”他跟過(guò)來(lái)問(wèn)。
“0309。”
“這是什么？”
“我的生日?！?br>他愣了一下，表情有些不自然。
“平時(shí)記那么多密碼，腦子都亂了。”
他蹲下身，輸入密碼，打開(kāi)防潮箱，毫不猶豫地拿走那塊電池。
關(guān)上箱門(mén)的時(shí)候，他連看都沒(méi)看旁邊那臺(tái)落灰的家用DV一眼。
那是他十年前送我的地?cái)傌洝?br>“我走了，你在家別亂跑，多穿點(diǎn)，你感冒還沒(méi)好?！?br>他說(shuō)得很順口。
像一個(gè)關(guān)心妻子的丈夫。
可他連我看的是痛經(jīng)，不是感冒都不知道。
門(mén)關(guān)上了。
屋子里突然變得很安靜。
我回到餐桌前，坐下來(lái)吃那個(gè)變冷的煎蛋。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
是工作室的微信群。
陸衍之的助理小趙發(fā)了一張照片。
機(jī)場(chǎng)VIP候機(jī)室里。
陸衍之坐在沙發(fā)上低頭看手機(jī)，旁邊坐著一個(gè)穿白色羽絨服的女人。
女人的手搭在他的拉桿箱上。
小趙配文：“出發(fā)！跟著陸導(dǎo)和微姐去雪山吸氧！”
群里很快熱鬧起來(lái)。
燈光師：“微姐這身行頭帥啊，新買(mǎi)的始祖鳥(niǎo)吧？”
林微在群里回復(fù)：“眼尖。衍之哥嫌我以前那件太丑，非拉著我去買(mǎi)的，丑拒直男審美?！?br>緊跟著發(fā)了一個(gè)吐舌頭的表情包。
陸衍之回了一個(gè)敲打的表情。
“再嫌棄下次凍死你?！?br>兩個(gè)人一唱一和。
群里沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得不對(duì)勁。
我點(diǎn)開(kāi)那張照片，放大。
林微手腕上戴著一根紅繩。
那是去年我去普陀山
嫁給他十年，他從跟組實(shí)習(xí)生熬到獨(dú)立導(dǎo)演，我全程陪著。
最窮那年，我拿出嫁妝給他交報(bào)名費(fèi)。
拿獎(jiǎng)回家當(dāng)晚，我忍不住開(kāi)口：
“能不能哪天讓我也站在你的鏡頭前？”
他放下取景器，語(yǔ)氣很無(wú)奈：
“我的鏡頭是講故事的，不是拍照的?！?br>我說(shuō)好，再?zèng)]提過(guò)。
直到他把新片樣片忘在客廳的硬盤(pán)里。
**上電腦，里面有個(gè)加密文件夾。
五十多段素材，全是同一個(gè)人的特寫(xiě)。
逆光、側(cè)臉、笑著回頭、風(fēng)吹過(guò)裙擺的慢鏡頭。
每一段都調(diào)過(guò)專(zhuān)屬色調(diào)，用了他嫌“太矯情”從不肯用的膠片濾鏡。
最近一段是四天前的海邊黃昏，對(duì)方赤腳踩在浪花里。
**里傳來(lái)他的聲音：
“這段光我追了二十分鐘，配你剛剛好，下次帶你去雪山拍生日**?！?br>對(duì)方回了一個(gè)飛吻，和三個(gè)字：“說(shuō)好了?！?br>我沒(méi)哭沒(méi)鬧，面無(wú)表情合上電腦。
天亮后，我照常給他收拾好出差的行李，把早餐擺上桌。
然后打開(kāi)手機(jī)，報(bào)名了全網(wǎng)最火的離婚真人秀。
既然他的鏡頭容不下我，那我就去找容得下我的鏡頭里。
......
“江小姐，您的素人資料已經(jīng)通過(guò)終審，確定要以‘喪偶式婚姻’為標(biāo)簽加入我們這檔離婚真人秀嗎？”
我用肩膀夾著手機(jī)，把吐司放進(jìn)烤面包機(jī)。
“確定。”
“節(jié)目下周就開(kāi)始錄制了，男方那邊如果中途發(fā)現(xiàn)并干涉，我們節(jié)目組概不負(fù)責(zé)違約金?！?br>我看著正在滋滋作響的煎蛋。
“他不會(huì)發(fā)現(xiàn)的，他要陪別人去雪山?！?br>“那就好。合同稍后發(fā)您郵箱?！?br>掛斷電話，臥室的門(mén)被人推開(kāi)。
陸衍之拖著那個(gè)黑色的日默瓦行李箱走出來(lái)。
他穿著沖鋒衣，拉鏈拉到最頂端，遮住了下巴。
“你在跟誰(shuí)打電話？”
“推銷(xiāo)保險(xiǎn)的?！?br>我把煎蛋盛進(jìn)盤(pán)子，推到餐桌另一側(cè)。
他沒(méi)有坐下，低頭看了一眼腕表。
“我不吃了，車(chē)在樓下等?！?br>他拉著箱子往外走，走到玄關(guān)處突然停下。
“我的備用相機(jī)電池你放哪了？”
“我沒(méi)動(dòng)過(guò)你的相機(jī)包?！?br>陸衍之皺起眉頭。
“怎么可能沒(méi)動(dòng)？我昨天明明放在書(shū)房桌上?！?br>我關(guān)掉煤氣灶，走到書(shū)房。
桌上干干凈凈，只有一堆廢棄的分鏡頭腳本。
“真的沒(méi)有?！?br>“你再仔細(xì)找找，林微非說(shuō)那塊電池好用，我答應(yīng)了給她帶過(guò)去的?！?br>我翻找抽屜的手停住了。
林微。
他去雪山，是為了給林微拍那組“說(shuō)好了”的生日**。
那塊電池，是他買(mǎi)給我用來(lái)記錄日常的。
我平時(shí)舍不得用，一直放在防潮箱里。
“防潮箱密碼是多少？”他跟過(guò)來(lái)問(wèn)。
“0309。”
“這是什么？”
“我的生日?！?br>他愣了一下，表情有些不自然。
“平時(shí)記那么多密碼，腦子都亂了。”
他蹲下身，輸入密碼，打開(kāi)防潮箱，毫不猶豫地拿走那塊電池。
關(guān)上箱門(mén)的時(shí)候，他連看都沒(méi)看旁邊那臺(tái)落灰的家用DV一眼。
那是他十年前送我的地?cái)傌洝?br>“我走了，你在家別亂跑，多穿點(diǎn)，你感冒還沒(méi)好?！?br>他說(shuō)得很順口。
像一個(gè)關(guān)心妻子的丈夫。
可他連我看的是痛經(jīng)，不是感冒都不知道。
門(mén)關(guān)上了。
屋子里突然變得很安靜。
我回到餐桌前，坐下來(lái)吃那個(gè)變冷的煎蛋。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
是工作室的微信群。
陸衍之的助理小趙發(fā)了一張照片。
機(jī)場(chǎng)VIP候機(jī)室里。
陸衍之坐在沙發(fā)上低頭看手機(jī)，旁邊坐著一個(gè)穿白色羽絨服的女人。
女人的手搭在他的拉桿箱上。
小趙配文：“出發(fā)！跟著陸導(dǎo)和微姐去雪山吸氧！”
群里很快熱鬧起來(lái)。
燈光師：“微姐這身行頭帥啊，新買(mǎi)的始祖鳥(niǎo)吧？”
林微在群里回復(fù)：“眼尖。衍之哥嫌我以前那件太丑，非拉著我去買(mǎi)的，丑拒直男審美?！?br>緊跟著發(fā)了一個(gè)吐舌頭的表情包。
陸衍之回了一個(gè)敲打的表情。
“再嫌棄下次凍死你?！?br>兩個(gè)人一唱一和。
群里沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得不對(duì)勁。
我點(diǎn)開(kāi)那張照片，放大。
林微手腕上戴著一根紅繩。
那是去年我去普陀山