她說"分手吧，我累了"的時候，我正在吃一碗酸辣粉。
我說好。
嗦完最后一口粉，打開支付寶，翻到共享代付頁面。
花唄、車貸、房租、視頻會員、健身年卡、美甲**、寵物美容……
翻了三分鐘。
八十七項。
全部取消。
從今晚開始，她每呼吸一口自由的空氣，都得自己掏錢了。
蘇瑩提分手的時候，我其實有點意外。
不是意外她提分手，是意外她選了周三。
周三是我們附近超市雞蛋打折的日子，我還想著待會兒去囤兩板。
"林遠，分手吧。"
她站在門口，拖箱已經(jīng)拉好了，眼圈有點紅，下巴微揚起，擺出一副「我經(jīng)歷了漫長的內(nèi)心掙扎」的表情。
我嗦粉的動作停了一下。
"我真的累了，"她說，聲音有一點點顫抖，"這三年，你就像一潭死水，我在你身上看不到任何**。"
酸辣粉的湯汁濺在我下巴上，我拿紙巾擦了擦。
"好。"
她愣了。
明顯愣了。
眼睛眨了兩下，嘴唇動了動，好像準備好了一整套的臺詞——你不挽留我嗎、你就不能為我改變一下嗎、你到底有沒有心——全堵在嗓子眼里沒了用武之地。
"你……就這樣？"
"你說累了嘛。"我把筷子放下，"累了就休息。"
她盯著我看了五秒鐘。
那五秒鐘里，我能感覺到她在等。等我站起來，沖過去抱住她，說"別走"。
但酸辣粉涼了真的不好吃。
"行，"她使勁點了點頭，拉起箱子，"林遠，你果然就是這樣的人。"
門摔上了。
很響。
我碗里的粉湯都晃了一下。
我端起碗，把最后一口湯喝完，然后拿出手機。
支付寶——我的——共享與代付。
第一個：花唄自動還款（蘇瑩）。每月8號扣款。
取消。
第二個：車貸代扣（蘇瑩名下Mini Cooper）。每月15日3800元。
取消。
第三個：房租代付（城東朗詩公寓1802）。每月1日4500元。
取消。
**個：愛奇藝年度會員（蘇瑩手機號）。
取消。
第五個：優(yōu)酷黃金會員。
取消。
第六個：**云音樂黑膠VIP。
取消。
第七個……
我翻了整三分鐘。
有些我自己都忘了是什么時候開通的。什么美甲店**卡、瑜伽館季卡、貓糧自動發(fā)貨、某品牌化妝品月度盲盒……
八十七項。
三年時間，我不知不覺間給她搭了一整套自動運轉(zhuǎn)的生活系統(tǒng)。
她只需要負責活著就行了。
而現(xiàn)在，這個系統(tǒng)的電源被我拔了。
取消完最后一項——一個我完全不認識的寵物SPA會所季卡——我把手機放下，起身去洗碗。
感覺還挺輕松的。
手機亮了一下。
王磊發(fā)來消息："哥們晚上吃啥？"
我回："剛分手，下樓擼串？"
三秒后，他的電話就打過來了。
"你說啥？你再說一遍？"
"分手了，蘇瑩提的。"
電話那頭沉默了兩秒。
然后王磊發(fā)出一聲堪比中彩票的嚎叫：
"林遠！你終于自由了啊啊?。。?
我把手機拿遠了點，怕震壞聽筒。
"十分鐘，樓下，我請客。"他急促地說，"不，你請客，你現(xiàn)在每個月能省一萬多了吧？"
我想了想。
八十七項代付，月均加起來差不多兩萬三。
"兩萬三。"我說。
那頭又沉默了。
這次沉默更長。
"林遠，"王磊用一種極其復(fù)雜的語氣說，"你是不是有病？"
我確實可能有點病。
但現(xiàn)在好了。
下樓的時候，我路過超市，想起來——
雞蛋今天打折。
我拐進去，買了兩板。
第一次覺得，周三是個好日子。
分手后第一天。
我睡到自然醒，九點半。拉開窗簾，陽光砸在臉上，暖洋洋的。
以前周四早上七點蘇瑩的鬧鐘會響——不是她要起床，是她要按掉鬧鐘再睡個回籠覺。那個鬧鐘鈴聲是海豚音，每次都把我從夢里驚醒。
現(xiàn)在沒有了。
世界安靜得像泡在棉花里。
我煎了兩個雞蛋