隱秘的深處。
那里是它的巢穴。
也是遺忘之地里，唯一安全的角落。
身后的追趕聲漸漸遠(yuǎn)了。
拾荒者不會(huì)在垃圾山里追太深。這里的廢棄物堆積了上百年，有些地方結(jié)構(gòu)極不穩(wěn)定，一腳踩空就可能被埋進(jìn)幾十米深的廢料之中。為了一條狗和一個(gè)不知來(lái)歷的嬰兒，不值得冒這個(gè)險(xiǎn)。
老瘸跳進(jìn)一個(gè)半埋在地下的集裝箱。
箱體內(nèi)壁貼滿了它多年來(lái)收集的破布和塑料泡沫，形成了一層勉強(qiáng)能擋風(fēng)的墊子。它小心翼翼地把嬰兒放在最柔軟的角落，然后身體一歪，倒在了旁邊。
右后腿的劇痛終于追上了它。
老瘸喘著粗氣，伸出***了舔腿上的傷口。皮毛被鐵管擦掉了一大塊，露出下面粉紅色的肉，血正從撕裂的舊傷疤里滲出來(lái)。
但它沒(méi)有繼續(xù)舔。
因?yàn)閶雰河珠_(kāi)始哭了。
那哭聲很小很細(xì)，像一根**進(jìn)老瘸的耳朵。
它轉(zhuǎn)過(guò)頭，右眼落在嬰兒身上。
金色的光芒還在，但比剛才暗淡了一些。那些發(fā)光的符號(hào)已經(jīng)消失了，嬰兒看起來(lái)只是一個(gè)普通的女嬰——弱小、無(wú)助、隨時(shí)可能在垃圾場(chǎng)的夜晚死去。
老瘸盯著她看了很久。
在遺忘之地，任何沒(méi)有價(jià)值的東西都會(huì)被淘汰。食物、水、庇護(hù)所，都要用價(jià)值去換取。一條瘸腿的老狗自己活下去都難，帶上一個(gè)嬰兒，只有死路一條。
這是規(guī)矩。
遺忘之地唯一的規(guī)矩。
老瘸把頭轉(zhuǎn)回去，閉上眼睛。
嬰兒的哭聲還在繼續(xù)，像一根不肯抽出的針。
過(guò)了很久。
老瘸睜開(kāi)眼，用前爪把旁邊一塊相對(duì)干凈的破布扒拉過(guò)來(lái)，蓋在了嬰兒身上。
它沒(méi)有再用右眼去看她。
不需要看了。
那道金色的光，已經(jīng)印在它腦子里了。
外面的天色暗了下來(lái)。遺忘之地的夜晚，氣溫會(huì)降到零度以下。遠(yuǎn)處傳來(lái)垃圾焚燒的火焰聲和拾荒者們用廢鐵敲擊出的警報(bào)聲——那是在提醒所有人，新一輪的垃圾傾倒即將開(kāi)始。
老瘸把身體卷起來(lái)，用自己枯瘦的軀體擋住從集裝箱縫隙里灌進(jìn)來(lái)的冷風(fēng)。
嬰兒貼著他的肚子，體溫透過(guò)皮毛傳過(guò)來(lái)，是暖的。
暖得讓它那條瘸腿上的痛，好像不那么重了。
---
城市的方向傳來(lái)悶雷般的響聲。
新一批垃圾，正在從高空傾倒下來(lái)。
遺忘之地的拾荒者們抬頭仰望，等待著從城市里墜落的“財(cái)富”。
沒(méi)有人知道，七年后，那個(gè)被一條瘸腿老狗叼走的嬰兒，將改變這一切。
而現(xiàn)在，在黑暗的集裝箱里，老瘸做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里全是金燦燦的光。
---
第二章 看不見(jiàn)的項(xiàng)圈
七年。換算成遺忘之地的垃圾傾倒周期，是兩千五百多次。
老瘸趴在巢穴外的平臺(tái)上，看著東方漸漸發(fā)白的天際線。它已經(jīng)老了，嘴邊的胡須白了一半，那條瘸腿在陰雨天里會(huì)疼得鉆心。但它的右眼依然明亮，甚至比年輕時(shí)更亮。
那眼睛能看到的東西，也越來(lái)越多了。
“阿瘸。”
背后傳來(lái)窸窸窣窣的聲音。小七從集裝箱里爬出來(lái)，赤著腳踩在冰涼的鐵板上。
她七歲了。
瘦得像一根豆芽菜，胳膊和腿都細(xì)得讓人擔(dān)心會(huì)不會(huì)被風(fēng)吹斷。頭發(fā)是她自己用碎玻璃片割的，亂糟糟地支棱在腦袋上，沾著永遠(yuǎn)洗不干凈的油污。
但她那雙眼睛，是老瘸見(jiàn)過(guò)的所有東西里，最干凈的。
“你又偷偷看我?！毙∑叨椎剿赃叄媚粗覆亮瞬了劢?，“臟了?！?br>老瘸發(fā)出一個(gè)模糊的鼻音。
小七聽(tīng)懂了，咧嘴笑起來(lái)。
她不會(huì)說(shuō)話。
不是天生的——老瘸記得，她嬰兒時(shí)期其實(shí)哭過(guò)，也發(fā)出過(guò)咿咿呀呀的聲音。但不知道從什么時(shí)候起，她突然不說(shuō)話了，一個(gè)字都不說(shuō)。
但老瘸能“聽(tīng)”懂她。
不是用耳朵聽(tīng)，而是用右眼看。小七說(shuō)話的時(shí)候，她身體里的金色光芒會(huì)泛起漣漪，像水面上的波紋，把她的意思傳遞進(jìn)老瘸的意識(shí)里。
這是一種不屬于人類的交流方式。老瘸不知道小七是怎么做到的，就像它不知道小七為什么能發(fā)光一樣。
但它知道一件事。
小七不能讓人