去，滿(mǎn)嘴都是苦的。
我想起三年前，他病好之后，我們?cè)诶险镞^(guò)的第一個(gè)年。
沒(méi)錢(qián)買(mǎi)年貨，我扯了塊紅布，給他縫了件新里衣。
他高興得像個(gè)孩子，在屋里轉(zhuǎn)圈，說(shuō)這輩子都沒(méi)穿過(guò)這么暖和的衣裳。
那夜他拉著我的手，說(shuō)：“晚棠，你是我謝彥周的福星，我這輩子都不會(huì)負(fù)你?！?br>我信了。
我真的信了。
窗外天色暗下來(lái)，我點(diǎn)亮油燈，開(kāi)始收拾東西。
我的東西不多。
幾件換洗衣裳，一把木梳，一面銅鏡，還有娘親留下的一只銀鐲子。
翻到箱子底，我看見(jiàn)那方硯臺(tái)。
是謝彥周第一次參加縣試時(shí)，我攢了三個(gè)月銀子買(mǎi)的。
端硯，刻了竹紋，他喜歡得緊，每次用完都要用清水洗凈，拿軟布擦拭。
后來(lái)他考中秀才，說(shuō)這方硯臺(tái)太舊，換了新的。這方就被我收了起來(lái)。
我拿起硯臺(tái)，舉到燈下看。
硯底刻著兩個(gè)字：晚棠。
是他親手刻的。那時(shí)他說(shuō)：“刻**的名字，我寫(xiě)字時(shí)，就能看見(jiàn)你?！?br>我那時(shí)候多傻，真以為他是想看見(jiàn)我。
現(xiàn)在想來(lái)，他不過(guò)是在提醒自己，別忘了還我的恩情。
可笑。
我放下硯臺(tái)，又翻出一只荷包。是他第一次參加鄉(xiāng)試時(shí)，我繡給他的。里面裝了一對(duì)平安扣，是我求了寺里師父開(kāi)過(guò)光的。
荷包邊角磨出了毛邊，針腳卻還結(jié)實(shí)。
我拆開(kāi)荷包，倒出平安扣。
玉質(zhì)很差，是市面上最便宜的那種。可那時(shí)我買(mǎi)不起好的，只能在上面刻了兩個(gè)字：平安。
他考中舉人那天，我問(wèn)他荷包還在不在。
他說(shuō)丟了。
我說(shuō)丟了就丟了，我再給你繡一個(gè)。
他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
原來(lái)不是丟了，是不想戴了。
我把東西一件件拿出來(lái)，又一件件放回去。
最后，我只拿了幾件換洗衣裳和那對(duì)平安扣。
這三年，值錢(qián)的物件都是為他買(mǎi)的，如今他不要了，我也不想帶走。
天快亮?xí)r，我背上包袱，推開(kāi)門(mén)。
門(mén)外站著一個(gè)人。
是謝彥周的書(shū)童，叫墨痕。
墨痕看見(jiàn)我，愣了一下，然后低下頭，把手里一包銀子遞過(guò)來(lái)：“姑娘，這是大人讓我送來(lái)的?！?br>我沒(méi)接。
“姑娘，您別為難小的?！蹦勐曇舭l(fā)顫，“大人說(shuō)，讓您拿著銀子，找個(gè)好人家嫁了。”