我說的媽媽，不在門口。

我也不知道哪里才是門口。

我要回福利院。

那里雖然沒有爸爸媽媽，可院長阿姨從來不會說我是野孩子。

雨下得很大。

粉色雨靴踩進水坑里，泥水濺到褲腿上。

我走幾步就回頭看一眼。

總覺得羅清會追出來，撐著那把透明雨傘喊我：“小滿，回家吃栗子了。”

可身后只有車燈，還有雨聲。

從顧家到福利院，要坐七站公交。

我沒有公交卡。

口袋里只有兩枚硬幣，是陽陽上次讓我?guī)退I辣條剩下的。

我沒舍得花。

我也怕司機問我，大人在哪兒。

我想著，真走不動了再坐。

路過便利店時，老板娘正在門口收紙箱。

她看見我一個人，皺著眉問：“小姑娘，你家大人呢？”

我低下頭。

“我媽媽在前面買藥?！?br>
她看了看我，又看了看街口亮著燈的藥店。

“那你快點過去，別亂跑?！?br>
我點點頭，加快腳步。

我怕她報警。

報警以后，顧成就會知道我又給家里添麻煩了。

老街那邊在修路。

圍擋被風吹得哐當響。

雨水順著坡往下流，壞掉的路燈一閃一閃。

那條路本來就是行人繞路的臨時通道。

可圍擋被車撞歪了半截，底下裂開一道縫，縫邊沒有警示燈。

我本來想繞過去。

可小布袋忽然被風掀開。

那張尋人啟事飄出來，啪的一下落進圍擋旁邊的積水里。

我心里一慌，立刻追過去。

那張紙已經(jīng)濕透了。

媽**字被水泡得發(fā)散。

“一直在等你回家”只剩幾個模糊的墨團。

我蹲下來撿。

井口沒有蓋嚴，只橫著壓了一塊濕木板。

我不知道那下面是空的。

那張尋人啟事正好貼在木板旁邊。

我伸手去夠。

指尖剛碰到紙角，腳下那塊木板忽然翹了起來。

我還沒來得及喊，整個人就掉了下去。

水很冷。

冷得像有無數(shù)根針往骨頭里鉆。

我拼命往上撲，手指抓到井壁，卻只摸到濕滑的泥。

頭頂那塊圓圓的天空離我很遠。

雨點從上面砸下來，像誰在不停往井里扔小石子。

我張嘴想喊救命，水立刻灌進喉嚨。

最后我喊的是羅清。

“媽媽……”聲音沒有傳出去，只變成幾個泡泡。

我想起她第一次見我時說的話。

以后下雨就回家，別硬撐。

可我不知道哪里才是家。

那張尋人啟事也掉了下來，貼在水面上，像一小片爛掉的月亮。

我把它抱進懷里。

假的也好。

至少上面寫過，有人等我回家。

我的粉色雨靴掉了一只。

腳起初很疼，后來就不疼了。

水聲變得越來越遠。

我好像躺在福利院夏天的涼席上，聽院長阿姨在走廊里叫小朋友吃西瓜。

我想告訴她，我沒有偷顧家的東西。

我也沒有推陽陽。

我只是想回去。

后來，我像被風托起來一樣，離那片水越來越遠。

我看見救援叔叔彎下腰，抱起一個很小很輕的孩子。